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PROLOGO 


Todos los elementos que componen esta obra vieron 
ya la luz por otros caminos, aunque no siempre en su 
redacción original inglesa. El ensayo “¿Qué es Filosofía 
Política?” es una versión revisada de las Judah L. Mag- 
nes Lectures, que yo dicté en la Universidad hebrea de 
Jerusalén durante los meses de diciembre de 1954 y 
enero de 1955. La traducción hebrea, acompañada de 
una síntesis en inglés, apareció en lyyunR en el mes de 
abril de 1955. La traducción italiana de la primera 
conferencia fue publicada en 11 Político, 1956, núm. 2. 
Una parte de este ensayo apareció en el Joxrnal of 
Politics, agosto de 1957. “Filosofía Política e Histo- 
ría”. apareció en el Joxrnal of the History of Ideas, en 
enero de 1949. “La Filosofía Política Clásica” fue pu- 
blicado:en Social. Research (febrero de 1945) y repro-. 
ducido en la obra de Karl de Schweinitz (Jr.) y Ken- 
neth W. Thompson Man and Modern Society (Nueva 
York: Holt, 1953). La traducción francesa de “Recon- 
sideraciones sobre el Hieron de Jenofonte” apareció en 
De la Tyrannie, Les Essaís, LXIX (París: Gallimard, 
1954). “¿Cómo interpreta Alfarabí Las Leyes de Pla- 
tón?” fue incluido en el tercer volumen de las Mélan- 
ges Louis Massignon (Damasco, 1957). “Una página 
de Maimónides dedicada a la Ciencia Política” fue -pu- 
blicada en Proceedings of the American Academy for 
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Jewish Research, en 1953. “Sobre la base de la Filoso- 
fía Política de Hobbes” fue publicado en versión fran- 
cesa en Critigue (abril, 1954). “La doctrina de Locke 
sobre la ley natural” fue publicado en The American 
Political Science Review (junio, 1958). “Sobre un modo 
olvidado de escribir” apareció en la Chicago Review 
(invierno-primavera de 1954). “Kurt Riezler” es una 
versión aumentada de la conferencia que en memoria 
de este autor pronuncié en la Sección de Postgraduados 
de la New School for Social Research de Nueva York; 
publicada después en Social Research (primavera de 
1956). Todas las notas bibliográficas fueron publicadas 
en Social Research, 1941-1950, a excepción de las que 
hacen referencia a las obras de Chrimes Fortescue (Co- 
lumbia Law Review, septiembre de 1943) de Gough 
Locke (The American Political Science Review, sep- 
tiembre de 1950) y de Simon Democratic Government 
(The New Scholasticism, julio de 1952). 

Quiero agradecer a los editores y propietarios de las 
publicaciones mencionadas su amable autorización para 
reimprimirlas. 


¿QUE ES FILOSOFIA POLITICA? 


1. EL PROBLEMA DE LA FILOSOFÍA POLÍTICA 


El significado de la filosofía política, y su grado de 
interés, es tan evidente hoy como lo fue siempre desde 
su aparición con la filosofía ateniense. “Toda acción po- 
lítica está encaminada a la conservación o al cambio. 
Cuando deseamos conservar tratamos de evitar el cam- 
bio hacia lo peor; cuamdo deseamos cambiar, tratamos 
de actualizar algo mejor. “Toda acción política, pues, 
está dirigida por nuestro pensamiento sobre lo mejor 
y lo peor. Un pensamiento -sobre lo mejor y lo peor 
implica, no obstante, el pensamiento sobre el bien. La 
conciencia del bien que dirige todas nuestras acciones 
tiene el carácter de opinión: no nos la planteamos como 
problema, pero reflexivamente se mos presenta como 
problemática. El mismo hecho de que nosotros poda- 
mos plantearla como problema mos lleva hacia un pen- 
samiento del bien que deja de ser problemático; nos 
encamina hacia un pensamiento que deja de ser oOpi- 
nión para convertirse en conocimiento. “Toda acción po- 
lítica comporta una propensión hacia el conocimiento 
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del bien: de la vida buena o de la buena sociedad; por- 
que la sociedad buena es la expresión completa del 
bien político. 

Cuando esta propensión se hace explícita y el hom- 
bre se impone explícitamente como meta la adquisi- 
ción del conocimiento del bien en su vida y en la so- 
ciedad, entonces surge: la filosofía política. Al denomi- 
nar a este empeño filosofía política, queremos decir 
que forma parte de un conjunto más amplio: de la fi- 
losofía. La filosofía política es una rama de la filosofía. 
En la expresión “filosofía política”, “filosofía” indica 
el método, un método que al mismo tiempo profun- 
diza hasta las raíces y abarca en extensión toda la te- 
mática; “política” indica tanto el objeto como la fun- 
ción. La filosofía política trata del objeto político en 
cuanto es relevante para la vida política; de aquí que 
su tema se identifique con su meta, como fin último 
de la acción política. El tema de la filosofía política 
abarca los grandes objetivos de la humanidad: la li- 
bertad y el gobierno o la autoridad, objetivos que son 
capaces de elevar al hombre por encima de su pobre 
existencia. La filosofía política es aquella rama de la 


filosofía que se acerca más a la vida política, a la vida 


_afilosófica, a la vida humana. Sólo en su Política hace 
Aristóteles uso de juramentos, esos compañeros inse- 
parables del discurso apasionado. 

Siendo una rama de la filosofía, incluso la definición 


más provisional de lo que pueda ser la filosofía polí- 


tica exige una explicación previa, aunque sea provisio- 
nal, sobre qué es filosofía. Filosofía, como búsqueda 
de la verdad, es una búsqueda del conocimiento univer- 
sal, del conocimiento del todo como conjunto. La bús- 
queda sería immecesaria si ese conocimiento estuviese 
al alcance de la mano. La ausencia del conocimiento 
sobre el todo no significa, sin embargo, que el hombre 
no tenga pensamientos sobre ese todo; la filosofía va 
necesariamente precedida de opiniones sobre él. Con- 
siste, por tanto, en un intento de sustituir esas opinio- 
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nes por un conocimiento sobre el conjunto. En lugar 
de “el todo”, los filósofos suelen utilizar la expresión 
“todas las cosas”; el todo no es un puro éter o una 
oscuridad irredempta en que no pueda distinguirse una 
parte de otra o en que sea imposible todo discernimien- 
to. La búsqueda del conocimiento de “todas las cosas” 
significa la búsqueda del conocimiento de Dios, del 
mundo y del hombre, o mejor, la búsqueda del cono- 
cimiento de las esencias de todas las cosas. Estas esen- 
cias en su totalidad forman “el todo” como conjunto. 

La filosofía mo consiste esencialmente en poseer la 
verdad, sino en buscar la verdad. El rasgo que distin- 
gue a un filósofo consiste en que “él sabe que no sabe 
nada”, y su visión de nuestra ignorancia acerca de las 
cosas más importantes le induce a esforzarse hasta el 
límite de lo posible en busca del conocimiento. Deja- 
ría de ser un filósofo sí tratara de eludir las preguntas 
sobre estas cosas O las despreciase considerándolas in- 
contestables. Puede ocurrir que las posiciones a favor 
y en contra de cada una de las respuestas posibles es- 
tén permanentemente equilibradas y la filosofía no pue- 
da ir más allá del estadio de la discusión, ni pueda, 
por tanto, alcanzar munca el momento de la decisión. 
Esto no haría de la filosofía algo inútil, porque el en- 
tendimiento de una cuestión fundamental exige la 
comprensión completa de la esencia del objeto con que 
la cuestión se relaciona. El conocimiento genuino de 
un elemento esencial, su comprensión completa, es me- 
jor que la ceguera O la indiferencia hacia el objeto 
como un todo, esté o no esa indiferencia O ceguera 
acompañada de las respuestas a un gram número de 
cuestiones periféricas o carentes de importancia. Minz- 
mum quod potest haberí de cognitione rerum altisst- 
marum, destrabilius est quam certissima cognttio quae 
hbabetur de minimis rebus (Tomás de Aquino, Summa 
Theologzca, 1, qu. 1.? E 3). 

De la filosofía así entendida, la filosofía política es 
una rama. La filosofía política es un intento de susti- 
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tuir el nivel de opinión por un nivel de conocimiento 
de la esencia de lo político. Lo político está sujeto por 
naturaleza a aprobación y desaprobación, aceptación y 
repulsa, a alabanza y a crítica. Lleva en su esencia el 
no ser un objeto neutro; exige de los hombres la obe- 
diencia, la lealtad, la decisión o la valoración. No se 
puede comprender lo político como tal, sí no se acep- 
ta seriamente la exigencia implícita o explícita de juz- 
garlo en términos de bondad o maldad, de justicia o 
de injusticia, si no se le aplican unos módulos, en su- 
ma, de bondad y de justicia. Para emitir un juicio ra- 
zonmable se deben conocer los verdaderos módulos. Si 
la filosofía política quiere encuadrar acertadamente su 
objeto tiene que esforzarse en lograr un conocimiento 
genuino de estos módulos. La filosofía política con- 
siste en el intento de adquirir conocimientos ciertos so- 
bre la esencia de lo político y sobre el buen orden po- 
lítico o el orden político justo. 

Es necesario establecer diferencias entre filosofía po- 
lítica y ¡pensamiento político en general. Actualmente 
se identifican estos términos con frecuencia; se ha ido 
tan lejos en la degradación del mombre de la filosofía 
que hoy: se: habla de las filosofías de vulgares diletan- 
tes. Bajo la denominación de pensamiento político com- 
prendemos el estudio O la exposición de ideas políti- 
cas, y por idea política comprendemos cualquier “no- 
ción, comentario, imaginación o cualquier cosa sobre 
-.la que. se pueda pensar”, que se relacione de algún 
modo con los principios políticos. De aquí que toda 
filosofía política sea pensamiento político, pero no 
todo pensamiento político sea filosofía política. El pen- 
samiento político, como tal, es indiferente a la distin- 
ción entre Opinión y conocimiento; la filosofía políti- 
ca, sin embargo, es un esfuerzo consciente, coherente y 
continuo por sustituir las opiniones acerca de los prin- 
cipios políticos por conocimientos ciertos. El pensamien- 
to político puede no ser más, o incluso no pretender 
ser más, que la exposición o la defensa de una convic- 
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ción firmemente aceptada o de un mito vivificador; 
sin embargo, es esencial para la filosofía política tener 
como principio motor la impaciente percepción de la 
diferencia fundamental entre convicción o creencia y 
conocimiento. 

Un pensador político, mo filósofo, defiende o está 
interesado principalmente en un determinado orden 

lítico; el filósofo político sólo está interesado y de- 
fiende la verdad. El pensamiento político que no es fi- 
losofía política encuentra su expresión adecuada en 
leyes y códigos, en poemas y relatos, en folletos y discur- 
sos públicos para los demás. La forma apropiada para 
el desarrollo de la filosofía política es el tratado. El 
pensamiento político es tan viejo como la raza huma- 
na; el primer hombre que pronunció una palabra como 
“padre” o una expresión como “tú no harás...” fue el 
primer pensador político; la filosofía política, sin em- 
bargo, aparece en un momento determinado de la his- 
toría. 

Por teoría política se comprende hoy el estudio com- 
prensivo de la situación política que sirve de base a 
la construcción de una política en sentido amplio. Ese 
estudio está basado, en último término, en principios 
aceptados por toda la opinión pública o por una buena 
parte de ella; asume dogmáticamente principios que 
pudieran ser posiblemente puestos en duda. Obras de 
teoría política en este sentido podrían ser la Auto- 
emancipation de Pinsker o el Jaudenstaat de Herzl. La 
Autoemancipation de Pinsker .lleva como lema estas pa- 
labras: “Si yo no me preocupo de mí mismo, ¿quién 
lo hará?, y, si no lo hago ahora, ¿cuándo lo haré?”. 
Pero omite estas otras: “Y si yo mo existo más que 
para mí, ¿qué soy yo?”. La silenciosa repulsión de 
Pinsker hacia el pensamiento que contienen las pala- 
bras omitidas es una premisa crucial del argumento 
que desarrolla en su obra. Pinsker no justifica su re- 
pulsión. Para encontrar una justificación deberíamos 
volver a los capítulos 3 y 16 del Tractatus Theolog1co- 
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politicas de Spinoza, o sea, a la obra de un filósofo de 
la política. 

Nos vemos obligados ahora a distinguir la filosofía 
política de la teología política. Por teología política 
comprendemos las enseñanzas políticas que se apoyan 
en la revelación divina. La filosofía política se limita a 
aquello a lo que puede acceder la mente humana por 
sí sola. En lo que respecta a la filosofía social, ésta com- 
parte el mismo objeto con la filosofía política, pero lo 
contempla desde un punto de vista diferente. La filo- 
sofía política parte del principio de que la asociación 
política -——el país, la nación— es la asociación supre- 
ma, por encima de la cual no existe otra, mientras que 
la filosofía social concibe la asociación política sólo 
coro una parte de un todo más amplio, que denomi- 
na con el término “sociedad”. 

Finalmente, vamos a tratar de las relaciones entre 
la filosofía política y la ciencia política. “Ciencia polí- 
tica” es un término ambiguo: designa las investigacio- 
nes sobre lo político realizadas bajo modelos tomados 
de las ciencias maturales y los trabajos realizados por 
los miembros de las cátedras de ciencia política. Las 
primeras, o sea, las investigaciones que podríamos de- 
nominar ciencia política “científica”, consideran que 
el suyo es el único camino posible para lograr un co- 
nocimiento genuino de lo político. Del mismo modo 
que el genuino conocimiento sobre la naturaleza surge 
cuando se sustituye la vana y estéril especulación. por 
el estudio éxperimental e (inductivo, el conocimiento 
genuino sobre lo político comenzará el día en que la 
filosofía política deje paso definitivamente al estudio 
científico de lo político. Del mismo modo que las cien- 
cias naturales se bastan a sí mismas y, a lo sumo, pro- 
veen inintencionadamente a la filosofía matural con al- 
gunos materiales para la especulación, la ciencia política 
es autosuficiente y, a lo más, suministra con la misma 
falta de intención algumos materiales especulativos a 
la filosofía política. Teniendo en cuenta el contraste 
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entre la solidez de la ciencia política y la lastimosa pre- 
sunción que caracteriza a la filosofía política, es más 
razonable desechar de una vez las vagas e imsustancia- 
les especulaciones de la filosofía política que seguir 
prestando acatamiento, aunque sólo sea exteriormente, 
a una tradición totalmente desacreditada y decrépita. 
Las ciencias, tanto maturales como políticas, son emi- 
nentemente afilosóficas. Sólo necesitan filosofía de una 
determinada clase: metodología o lógica. Pero estas dis- 
ciplinas filosóficas no tienen mada en común, eviden- 
temente, con la filosofía política. La ciencia política 
“científica” es, de hecho, incompatible con la filosotía 
política. 

El provechoso trabajo realizado por los hombres que 
se llaman científicos de la política es independiente de 
cualquier aspiración hacia una ciencia política “cientí- 
fica”. Consiste en la reunión y el análisis cuidadoso de 
datos políticamente relevantes. Para comprender la im- 
portancia de este trabajo tememos que recordar la de- 
finición provisional de filosofía política que dimos al 
principio. La filosofía política es un intento de com- 
prender la esencia de lo político. Antes, incluso, de 
que: podamos pensar en intentar comprender la esen- 
cia de lo político, tenemos que conocer lo político: ne- 
cesitamos ¡poseer conocimientos políticos. Todo hom- 
bre adulto que no sufra ninguna tara mental posee un 
determinado nivel de conocimientos políticos. “Todos 
sabemos algo sobre los impuestos, la policía, la ley, las 
cárceles, la guerra, la paz o el armisticio. “Todos sabe- 
mos que la meta de la guerra es la victoria, que la gue- 
rra exige el sacrificio supremo y otras muchas priva- 
ciones, que la heroicidad merece el aplauso y la 
cobardía merece el reproche. “Todos sabemos que com- 
prar una camisa, a diferencia de emitir un voto, no es 

r sí mismo un acto político. Se supone que el hom- 
bre de la calle posee menos conocimientos políticos 
que el hombre que se dedica profesionalmente a pro- 
veerle de información y consejo en lo que respecta a 
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lo político. Se da por supuesto que ese hombre de la 
calle posee un conocimiento político más reducido que 
aquellos otros hombres despiertos que gozan de una 
larga y variada experiencia política. En lo más alto de 
la pirámide encontramos al gran político, que posee 
conocimientos políticos, comprensión política, discerni- 
miento político y habilidad política en el más alto gra- 
do: ciencia política (politike episteme) en el sentido ori- 
ginal de la palabra. 

Todo conocimiento político está rodeado de opinio- 
nes políticas y entremezclado con ellas. Entendemos 
aquí opinión política como término contrapuesto a 
conocimiento político: errores, suposiciones, creencias, 
prejuicios, predicciones, etc. Corresponde a la esencia 
de la vida política el estar dirigida por uma mezcla de 
conocimientos políticos y opiniones políticas. De aquí 
que toda vida política vaya acompañada por un esfuer- 
zO más O menos coherente y tenaz para sustituir pro- 
gresivamente la simple opinión por el conocimiento po- 
lítico. Incluso los Gobiernos que pretenden poseer co- 
nocimientos sobrenaturales utilizan espías. 

El carácter del conocimiento político y las exigencias 
que comporta se han visto. profundamente afectadas 
por un cambio relativamente reciente en el modo de 
ser de la sociedad. En épocas pasadas, los hombres inte- 
ligentes podían adquirir conocimientos políticos —-la 
comprensión política que mecesitaban— escuchando a 
hombres mayores prudentes o, lo que es lo mismo, le- 
yendo a'buenos historiadores con tanta facilidad como 
estudiando su situación y dedicándose ellos mismos a 
los asuntos políticos. Este modo de adquirir conocimien- 
tos políticos ya no es suficiente, porque ahora vivimos 
en “sociedades dinámicas de masas”, en sociedades que 
se caracterizan, al mismo tiempo, por una inmensa com- 
plejidad y por una mutación rápida. El conocimiento 
político es hoy más difícil de adquirir y queda anticua- 
do con mayor celeridad que en otros tiempos. En estas 
circunstancias se hace mecesario que un número deter- 


El problema de la filosofía política 19 


minado de hombres se dedique exclusivamente a la ta- 
rea de recoger y asimilar el conocimiento sobre lo po- 
lítico. Es a esta actividad a la que hoy frecuentemente 
se le denomina ciencia política. Sólo surge cuando se 
ha comprendido, entre otras cosas, que incluso temas 
políticos que no tienen gran peso en una situación de- 
terminada merecen ser estudiados y que su: estudio tie- 
ne que ser llevado a cabo con el mayor cuidado posible: 
un cuidado específico que está destinado a contrarres- 
tar las falacias específicas a las que nuestro juicio so- 
bre lo político está siempre expuesto. Aún más, estos 
hombres de que hablamos dedican buena parte de su 
esfuerzo a dar al conocimiento político la forma de en- 
señanzas que puedan ser transmitidas en las aulas. Por 
otra parte, aunque el político menos escrupuloso ten- 
ga que intentar constantemente sustituir en su propia 
mente las opiniones por auténticos conocimientos polí- 
ticos con el fin de seguir teniendo éxito, el estudioso 
de lo político irá más allá, intentando presentar en pú- 
blico el resultado de sus investigaciones sin ninguna 
omisión ni parcialidad: el estudioso representará el pa- 
pel del ciudadano ilustre y patriótico que está por en- 
cima de toda lucha. O sea, dicho de otro modo, la 
búsqueda del comocimiento político ¡por el estudioso 
está animada esencialmente por un impulso moral: el 
amor a la verdad. No obstante, de cualquier modo que 
pueda concebirse la diferencia entre la búsqueda del 
conocimiento político por. el estudioso y el no estudio- 
SO, y por muy importantes que estas diferencias puedan 
ser, la búsqueda del conocimiento político que lleva a 
cabo el estudioso y aquella que realiza el no estudioso 
se identifican en su aspecto fundamental: su centro de 
referencia es la situación política dada, e incluso, en la 
mayoría de los casos, la situación política concreta en 
el país del individuo que realiza la investigación. Es ver- 
dad, en efecto, que un botánico en Israel presta una 
especial atención a la flora de Israel, mientras que un 
botánico en Canadá presta especial atención a la flora 
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de Canadá. Pero esta diferencia, que no es más que el . 


resultado de una división del trabajo conveniente e in- 
dispensable, tiene un significado completamente dife- 
rente respecto de aquella otra diferencia, aparentemente 
similar, entre las preocupaciones de un científico de la 
política israelí y otro camadiense. Sólo cuando el aquí y 
ahora desaparecen como centro de referencia puede 
surgir el enfoque filosófico o científico de lo político. 

Todo conocimiento sobre las cosas políticas implica 
suposiciones relativas a la esencia de lo político, supo- 
siciones que conciernen no sólo a una situación política 
concreta, sino también a la vida política o a la vida hu- 
mana como tales. No podemos conocer nada sobre una 
guerra que tiene lugar en un momento determinado 
sin poseer alguna moción, por muy ligera y vaga que 
sea, sobre la guerra como tal y el lugar que ocupa en 
la vida humana. No se puede ver a un policía como 
policía sin una suposición previa sobre la ley y el go- 
bierno como tales. Las suposiciones relativas a la esen- 
cia de lo político, que están implícitas en todos los co- 
nocimientos sobre lo político, tienen el carácter de opi- 
niones. Sólo cuando estas suposiciones se convierten en 
objeto de un análisis coherente y crítico. surge el en- 
foque filosófico o científico de lo político- 

El nivel cognoscitivo del conocimiento político no 
se diferencia en mada del nivel de conocimiento que 
posee un pastor, un marido, un general o un cocinero. 
No obstante, las pretensiones de estos tipos humanos ru 
-dan lugar a una filosofía pastoral, marital, militar o 
culinaria, porque sus fines últimos son suficientemente 
claros y no presentan ambigiedades. El fin último en 
lo político, sin embargo, exige una reflexión coherente. 
La meta de un general es la victoria, mientras que la 
de un político es el bien común. Saber en qué consiste 
la victoria mo es problemático; lo es esencialmente, sin 
embargo, comprender el significado del bien común. 
La ambigúedad que rodea a los fines políticos proviene 
de su carácter comprensivo. Entonces surge la tenta- 
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ción de negar o eludir el carácter comprensivo de lo 
político y tratarlo como un compartimiento más. Pero 
tenemos que resistir esta tentación si queremos enfren- 
tarnos con nuestra situación como seres humanos, o sea, 
si queremos contemplar la situación en su totalidad. 
La filosofía política, en el sentido en que hemos in- 
tentado describirla, se ha venido cultivando ininterrum- 
pidamente desde sus orígenes hasta un momento rela- 
tivamente reciente. Hoy la filosofía política está en de- 
cadencia O, quizá, en estado de putrefacción, si es que 
no ha desaparecido por completo. No se trata sólo de 
un total desacuerdo sobre su objeto, su método y su 
función, sino que incluso la mera posibilidad de su 
existencia se ha hecho problemática. El único punto 
en que los profesores de ciencia política aún están de 
acuerdo es el relativo a la utilidad de estudiar la histo- 
ria de la filosofía política. Respecto a los filósofos, es 
suficiente comparar la obra de los cuatro filósofos más 
importantes en los últimos cuarenta años —-—Bergson, 
Whitehead, Husserl y Heidegger— con la de Hermann 
Cohen para paa Se la rapidez y profundidad con 
que la filosofía política ha caído en descrédito. Origi- 
nariamente, la filosofía política se identificaba con la 
ciencia política, y su objeto consistía en el estudio com- 
prensivo del comportamiento humano. Hoy la encon- 
tramos dividida en trozos que se comportan como si 
fuesen los anillos de un- gusano. En primer lugar, se 
ha aplicado la distinción 'entre filosofía y ciencia 'al es- 
tudio de las cosas humanas; y, como resultado, se plan- 
tea la separación entre una ciencia política afilosófica 
y una filosofía política acientífica, separación que en 
las circunstancias actuales despoja a la filosofía política 
_de toda dignidad y decoro. Luego, grandes sectores de 
la materia, que originariamente pertenecían a la filo- 
sofía política o a la ciencia política, se han independi- 
zado bajo los mombres de economía, sociología y psico- 
logía social. El lamentable esqueleto por el que los ho- 
nestos científicos sociales ya no se preocupan ha que- 
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dado como presa apropiada para los filósofos de la his- 
toría y para aquellos que encuentran mayor esparci- 
miento en profesiones de fe. No exageramos en abso- 
luto al decir que hoy la filosofía política ya no existe, 
excepto como objeto de enterramiento, apropiado para 
las investigaciones históricas, o como tema de frágiles 
declaraciones que no convencen a nadie. | 

Si buscamos las razones de este cambio profundo en- 
contraremos estas respuestas: la filosofía política es 
acientífica, o la filosofía política es ahistórica, o es am- 
bas cosas al mismo tiempo. La ciencia y la historia, 
esos dos colosos del mundo moderno, han logrado defi- 
nitivamente destruir la mera posibilidad, incluso, de la 
filosofía política 

La exclusión de la filosofía política como doctrina 
acientífica es característica del positivismo de hoy. El 
positivismo no es ya lo que pretendía ser cuando 
Augusto Comte lo fundó. Aún conserva el recuerdo de 
Comte, no obstante, al considerar que la ciencia moder- 
na es la expresión más elevada del conocimiento, por- 
que no busca, como la teología y la metafísica lo hi- 
cieron en otro tiempo, el comocimiento absoluto del 
porqué, sino sólo el comocimiento relativo del cómo. 
Pero después de ser remodelado por el utilitarismo, el 
evolucionismo y el neo-kantismo, el positivismo ha 
abandonado enteramente la esperanza de Comte de que 
una ciencia social al estilo de las modernas ciencias na- 
turales pudiera superar la anarquía intelectual de - la 
sociedad moderna. Hacia la última década del siglo XIx, 
la ciencia social positivista alcanzó su desarrollo final 
al darse cuenta de que existe una separación radical 
entre los hechos y los valores, y sólo “los juicios sobre 
los hechos entran dentro del campo de la ciencia. Las 
ciencias sociales “científicas” mo pueden emitir juicios 
de valor y tienen que huir de ellos radicalmente. En 
cuanto al significado de la palabra “valor” 'en afirma- 
ciones como las precedentes, difícilmente podríamos 
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decir más que esos “valores” significan, al mismo tiem- 
po, objetos preferidos y principios de preferencia. 
Actualmente, para explicar el significado de la filo- 
sofía política es indispensable un examen previo de 
los principios del positivismo científico-social. Vamos 
a considerar especialmente las consecuencias prácticas 
que lleva consigo este positivismo. La ciencia social po- 
sitivista es avalorativa y éticamente neutra: es impar- 
cial ante el conflicto entre el bien y el mal, cualquiera 
que sea la forma en que el bien y el mal puedan ser 
interpretados. Esto significa que el campo común a to- 
dos los científicos sociales, el campo en que desarrollan 
todas sus investigaciones y discusiones, sólo puede ser 
alcanzado a través de un proceso de liberación de los 
juicios morales o de un proceso de abstracción absolu- 
ta: la ceguera moral es condición indispensable para el 
análisis científico. En el mismo grado en que aún no 
seamos insensibles a las diferencias morales, mos vere- 
mos forzados a utilizar juicios de valor. El hábito de 
contemplar los fenómenos humanos o sociales, repri- 
miendo nuestros juicios de valor, tiene una influencia 
corrosiva para muestro sistema de. preferencias. Cuanto 
más serios seamos como científicos sociales, más radi- 
calmente desarrollaremos en nosotros mismos un estado 
'" de indiferencia hacia logros concretos, de falta de me- 
tas y de impasibilidad, un estado que podría denomi-- 
narse de nihilismo. El científico social no está inmuni- 
zado contra las preferencias; 'su--actividad es una lucha 
constante contra las que siente como ser humano y 
como ciudadano, que amenazan con sobreponerse a su 
imparcialidad científica. Para contrarrestar todas estas 
influencias peligrosas el científico social deriva su po- 
der de su dedicación a un solo valor: la verdad. Sin 
embargo, según sus principios, la verdad no es' un va- 
“lor que haya que elegir necesariamente. Se puede, igual- 
mente, elegir la verdad o rechazarla. El científico, para 
ser Científico, tiene que haberla elegido efectivamente. 
Pero ni los científicos ni la ciencia son meramente ne- 
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cesarios. La ciencia social no puede pronunciarse sobre 
si ella misma es buena. Está obligada a enseñar que ia 
sociedad puede con igual derecho y con las mismas ra- 
zones favorecer el desarrollo de las ciencias sociales o 
suprimirlas como perturbadoras, subversivas, corrosivas 
o nihilísticas. No obstante, por extraño que parezca, so- 
lemos encontrar científicos sociales muy deseosos de 
“vender” ciencia social, de probar que la ciencia social 
es necesaria. Su argumento es éste: independientemente 
de cuáles puedan ser muestras preferencias, mosotros de- 
seamos el logro de nuestros fines; para lograrlos ne- 
cesitamos conocer cuáles son Jos medios que nos con- 
ducen a ellos; y el conocimiento adecuado de los me- 
dios que conducen a cualquier fin social es función de 
las ciencias sociales y sólo de las ciencias sociales; de 
aquí que las ciencias sociales sean mecesarias para cual- 
quier sociedad o para cualquier movimiento social; las 
ciencias sociales son, pues, necesarias por naturaleza; 
representan un valor desde todos los puntos de vista. 
Sin embargo, una vez que hemos aceptado este plan- 
teamiento, nos vemos profundamente inclinados a pre- 
guntarnos si no habrá unas pocas cosas más que repre- 
senten valores desde todos los puntos de vista y para 
todos los seres humanos pensantes. Para evitar estas 
dificultades el científico social desdeñará toda conside- 
ración sobre buenas relaciones o promoción personal 
y se refugiará en su virtuosa expresión de que él no 
sabe, sino que solamente cree, que buscar la verdad. 
es bueno; otro cualquiera puede creer con igual dere- 
cho que buscar la verdad es malo. Pero, ¿qué es lo que 
quiere decir con esto? Bien distingue entre objetivos 
nobles o innobles, o bien rechaza esta distinción. Si 
distingue entre objetivos mobles e innobles admitirá 
que existen varios objetivos O ideales mobles, y que 
un ideal no es compatible con los demás: si se elige la 
verdad como ideal propio, necesariamente se rechazan 
los demás ideales. Así planteado, no puede existir la 
necesidad para los hombres nobles de elegir ineludi- 
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blemente la verdad con preferencia sobre otros ideales. 
Pero cuando el científico social habla de ideales y dis- 
tingue entre objetivos mobles e innmobles o entre inte- 
gridad ideal y egoísmo mezquino está emitiendo jui- 
cios de valor que de acuerdo con sus principios bá- 
sicos son, como tales, innecesarios. Tiene que decir, en- 
tonces, que es tan legítimo hacer de la búsqueda de la 
seguridad, del dinero o de la deferencia la meta vital 
única como buscar la verdad como fin principal. De 
este modo queda expuesto a la sospecha de que su ac- 
tividad como científico no sirva otros fines que el in- 
cremento de su seguridad, su riqueza o su prestigio, y 
de que su competencia mo sea más que una habilidad 
que esté dispuesto a vender al mejor postor. Los ciu- 
dadamos honestos comenzarán a preguntarse si se puede 
confiar en un hombre así o si este hombre puede ser 
leal, especialmente después de haber mantenido que 
es tan defendible elegir la lealtad como valor propio 
como rechazarla. En una palabra, se habrá enredado en 
el trance que condujo a Trasímaco a su caída, abatido 
por Sócrates, en el primer libro de La República, de 
Platón. 

No es necesario aclarar que, aunque nuestro “Cientí- 
fico social pueda encontrarse en un mar de confusiones, 
está muy lejos de ser desleal o de cometer una falta de 
integridad. Su afirmación de que la entereza y la bús- 
queda de la verdad son valores que el individuo puede 
con el mismo derecho aceptar o rechazar es un “simple 
movimiento de sus labios que no encuentra correspon- 
dencia alguna en su pensamiento. Nunca he encontra- 
do un científico social que, aparte de estar dedicado a 
la verdad y la integridad, no fuese un ferviente admi- 
rador de la democracia. Cuando afirma que la demo- 
cracia no es un valor que necesariamente tenga que 
comportar una evidente superioridad sobre su contra- 
rio no quiere decir que él se sienta atraído por el 
valor Opuesto que rechaza O que su pensamiento esté 
debatiéndose entre alternativas igualmente atrayentes 
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por sí mismas. Su “ética avalorativa”. está lejos de re- 
presentar el nihilismo o ser un camino hacia el nihil- 
ismo; no es más que una excusa para no tener que 
pensar: al afirmar que la democracia y la verdad son 
valores, lo que quiere decir es que no es necesario pre- 
ocuparse de las razones por las cuales estas cosas son 
buenas y que él pueda bajar la cabeza, como cualquier 
otro individuo, ante los valores aceptados y respetados 
por su sociedad. La ciencia social positivista anima no 
tanto el nihilismo como el conformismo y la rutina. 

No es necesario que entremos ahora a discutir los 
puntos débiles de la teoría positivista aplicada a las 
ciencias sociales. Será suficiente aludir a algunas con- 
sideraciones que hablan por sí mismas contra esta es- 
cuela. | | 

1) ¿Es imposible el estudio de los fenómenos socia- 
les, sobre todo de los femómenmos sociales más impor- 
tantes, sin que este estudio lleve consigo juicios de va- 
lor. Un hombre que no encuentra ninguna razón para 
despreciar a aquellos cuyo horizonte vital se limita al 
consumo de alimentos y a una buena digestión puede 
ser un econometrista tolerable, pero munca podrá hacer 
aportación válida alguma sobre el carácter de una so- 
ciedad humana. Un hombre que rechace la distinción 
entre grandes políticos, mediocridades y vulgares dile- 
tantes puede ser un buen bibliógrafo, pero no tendrá 
nada que decir sobre política o historia política. Un 
hombre incapaz de distinguir entre un pensamiento re- 
ligioso profundo y una. superstición en trance de des- 
aparecer puede ser un gran estadístico, pero no podrá 
decir mada significativo sobre sociología de la religión. 
En general, es imposible comprender un pensamiento, 
una acción o una obra sin darles un valor. Si somos 
incapaces de atribuirles el valor adecuado, como ocurre 
con frecuencia, eso quiere decir que no hemos logrado 
todavía comprenderlos adecuadamente. Los juicios de 
valor que encuentran cerrado el camino principal para 
entrar en la ciencia política, la sociología o la econo- 
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mía, entran en estas disciplinas por la puerta falsa; se 
introducen a través de esa materia aneja a la actual 
ciencia política que se llama psicopatología. El científi- 
co social se ve compelido a hablar de individuos des- 
equilibrados, neuróticos o inadaptados. Estos juicios de 
valor, sin embargo, se diferencian de los que los gran- 
des historiadores utilizan, no por su mayor claridad o 
exactitud, sino precisamente por su inexpresividad: un 
operario insensato puede sentirse tan adaptado, o in- 
cluso mejor, que un hombre honesto o un buen ciu- 
dadano. Finalmente, mo debemos pasar desapercibidos 
ante los juicios de valor invisibles que se ocultan a 
los ojos poco atentos pero que están muy presentes en 
conceptos que aparecen como puramente descriptivos. 
Por ejemplo: cuando los científicos sociales distinguen 
entre hábitos o tipos humanos democráticos y autorita- 
rios, lo que llaman “autoritario” estoy seguro de que 
no es Otra cosa que una caricatura de todo lo que ellos, 
como buenos demócratas, rechazan. O cuando hablan 
de los tres principios de legitimidad (racional, tradi- 
cional y carismático), su simple expresión “rutinización 
del' carisma” descubre un ¡pensamiento protestante' O 
liberal que ningún judío conservador o ningún católico 
podría aceptar: a la luz del concepto de “rutinización 
del carisma”, la génesis de la Halakah, sacada de las 
profecías bíblicas, por una parte, y la génesis de "la 
Iglesia católica, sacada de las enseñanzas del Nuevo 
Testamento, aparecen necesariamente como casos de. 
“rutinización del carisma”. Si se me objetase que los 
juicios de valor son, en efecto, inevitables en las cien- 
cias sociales, pero tienen solamente un carácter con- 
dicional, contestaría de este modo: ¿mo son esenciales 
estas condiciones en lo que respecta a los fenómenos 
sociales?, ¿no tiene el científico social que asumir ne- 
cesariamente que una vida social sana en este mundo 
es algo bueno, del mismo modo que la medicina asume 
necesariamente” que la salud ' y la longevidad sana son 
cosas byenas? ¿No están todas las afirmaciones fácticas 
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basadas en condiciones O presunciones, aunque nunca 
se planteen como problema mientras estemos conside- 
rando los hechos como hechos (por ejemplo: que existe 
el “hecho”, o que todo lo que ocurre tiene una causa)? 

La imposibilidad de construir una ciencia política 
avalorativa puede ser explicada en términos muy sim- 
ples. La ciencia política presupone la distinción entre 
supuestos políticos y supuestos que no lo son; presu- 
pone, por tanto, alguna clase de respuesta a la pregun- 
ta ¿qué es lo político? Para llegar a ser verdaderamen- 
te científica, la ciencia política tendrá que plantearse 
este problema y resolverlo explícita y adecuadamente. 
Pero es imposible definir qué es lo político, como aque- 
llo que concierne a la polzs, el “país” o el “estado”, sin 
contestar previamente al problema de qué es lo que 
constituye una sociedad de esta clase. Una sociedad, 
por Otra parte, no puede ser definida sin aludir a sus 
fines. El intento más conocido de definir “el estado” 
sin hacer referencia a sus fines se admite que conduce 
a una definición derivada directamente del tipo del “es- 
tado moderno” y que por completo sólo es aplicable a 
este tipo de estado; se trataba de un intento de definir 
el estado moderno sin haber definido antes el estado. 
Aceptando la definición del estado, o mejor de la .so- 
ciedad civil, en relación con sus fines, sin embargo, ad- 
mitimos un módulo a cuva luz tendremos que juzgar 
las acciones y las actividades políticas. Los fines de la 
sociedad civil juegan mecesariamente como módulo para 
juzear las sociedades civiles. 

2) La exclusión de los juicios de valor se basa en 
la presunción de que la razón humana es esencialmente 
incapaz de resolver los conflictos entre valores distintos 
o entre sistemas de valores diferentes. Pero esta pre- 
sunción, aunque generalmente se la considera como un 
hecho, nunca ha sido sometida a prueba. Su compro- 
bación requeriría un esfuerzo semejante al que condujo 
a la concepción y elaboración de la Crítica de la razón 
pura; requeriría una crítica comprensiva de la razón 
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valoradora. Lo que nos encontramos en la realidad son 
débiles observaciones que pretenden probar que este 
o aquel conflicto concreto de valores es insoluble. Es 
prudente aceptar que hay conflictos de valores que la 
razón humana, de hecho, no puede resolver. Pero si 
nosotros no pudiéramos decidir cuál de dos monta- 
ñas cuyos picos estuviesen cubiertos por mubes era la 
más alta, ¿no podríamos tampoco decidir que una mon- 
taña es más alta que un montón de arena? Sí nosotros 
no podemos decidir en una guerra entre dos países ve- 
cinos que se han estado peleando durante siglos cuál de 
los dos tiene la razón, ¿no podríamos tampoco decidir 
que la acción de Jezabel contra Naboth fue injustifi- 
cable? El más destacado de los representantes de la cien- 
cia social positivista, Max “Weber, ha defendido la in- 
solubilidad de todos los conflictos de valores porque su 
alma ansiaba un mundo en que la decepción (esa hija 
bastarda del pecado violento acompañado de una fe 
todavía más violenta), en lugar de la felicidad y la se- 
renidad, fuera la nota distintiva de la dignidad humana. 
La creencia de que los juicios de valor mo están suje- 
tos en último análisis a control racional fomenta la ten- 
dencia a emitir aseveraciones irresponsables respecto a 
la verdad y el error o a lo bueno y a lo malo. Se evaden 
discusiones importantes de problemas serios por el mé- 
todo simple de pasarlos por alto como conflictos de 
valores. Lleva, incluso, a crear la impresión de que 
todos los conflictos. humanos importantes som coriflic- 
tos de valor, cuando en realidad la mayor parte de estos 
conflictos surgen precisamente de las posiciones comu- 
nes de los hombres respecto de los valores. 

3) La creencia de que el conocimiento científico 
(entendiendo por tal el conocimiento a que aspira la 
ciencia moderna) es la forma suprema del conocimien- 
to humano lleva consigo el desprecio de todo el cono- 
cimiento precientífico. Si se acepta la oposición entre 
un comocimiento científico del mundo y un conocimien- 
to precientífico, es fácil darse cuenta de que el positi- 
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vismo mantiene, en los mismos términos prácticamente, 
la duda universal de Descartes respecto al conocimien- 
to precientífico y su radical ruptura con él. El positi- 
vismo, en efecto, desconfía de todo conocimiento 
precientífico, relegándolo al nivel de simple folklore. 
Esta aberración es la base de toda una serie de inves- 
tigaciomes inútiles y de complicadas mecedades. Conoci- 
mientos que un niño de diez años medianamente inte- 
ligente ya posee se considera que necesitan una prueba 
científica para que puedan ser aceptados como hechos; 
prueba científica que, por otra parte, mo sólo no es ne- 
cesaria, simo que ni siquiera es posible. Ilustraremos 
esto con el ejemplo más simple: todos los estudios de 
ciencia social presuponen que aquellos que los realizan 
son capaces de diferenciar a los seres humanos de los 
demás seres vivientes; este conocimiento, sin embargo, 
no lo adquirieron en las aulas, mi ha sido convertido 
en conocimiento científico por las ciencias sociales, simo 
que mantiene su carácter originario sin cambio alguno. 
Si este conocimiento precientífico no fuera tal como- 
cimiento, tampoco tendrían este carácter los estudios 
científicos que se apoyan en él. La preocupación por 
buscar una prueba científica para hechos que todo el 
mundo conoce suficientemente sin necesidad de tal 
prueba conduce al desprecio de pensamientos o refle- 
xiones que tienen que estar presentes en la base de 
todo estudio científico que quiera significar una apor- 
tación seria. Frecuentemente se suele presentar el estu- 
dio científico de lo político como un proceso de ascen- 
sión desde la comprobación empírica de los “hechos” 
políticos, de lo que ha sucedido en el pasado, a la for- 
mulación de “leyes” cuyo conocimiento permita la 
predicción del futuro. Se señala esta meta como algo 
axiomático sin tratar de esclarecer previamente si el 
objeto que la ciencia política persigue admite o no una 
comprensión adecuada en términos de “leyes”, o sí los 
conceptos universales, a través de los cuales ha de ser 
comprendido lo político como tal, no exigen un plan- 
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teamiento completamente diferente. La aproximación 
científica al hecho político, a las relaciones y periodi- 
cidades entre los actos políticos o a las leyes que rigen 
el comportamiento político exige la contemplación ais- 
lada del fenómeno que estamos estudiando. Pero, para 
que este aislamiento no nos conduzca a resultados con- 
fusos Oo inútiles tenemos que contemplar los fenómenos 
que estudiamos dentro del conjunto al que pertenecen; 
y debemos explicar ese conjunto, o sea, el orden po- 
lítico o político-social como un todo. No se puede lle- 
gar, por ejemplo, a un conocimiento sobre “política de 
grupos” que merezca ser llamado científico sin refle- 
jar en qué tipo de orden político, si es que hay alguno, 
puede darse esa “política de grupos” o qué clase de 
sistema político presupone específicamente la “política 
de grupos” que estamos estudiando. Además, no se 
puede determinar el carácter de un tipo específico de 
democracia, por ejemplo, o de la democracia en gene- 
ral, sin poseer un concepto claro de las distintas alter- 
nativas que existen al lado de la democracia. Los tra- 
tadistas científicos de lo político se sienten inclinados 
a reducir este problema a la distinción entre democra- 
cia y autocratismo, radicalizan un determinado orden 
político aferrándose a un esquema en que no cabe nin- 
guna otra posibilidad aparte de ese sistema y su con- 
trario. El planteamiento científico conduce al descono- 
cimiento de los problemas fundamentales y, con ello, a 
la aceptación irreflexiva de las soluciones recibidas. En 
relación con estos problemas fundamentales, la exacti- 
tud científica de muestros amigos se convierte en una 
extraña inexactitud. Refiriéndonos otra vez al ejemplo 
más simple, y al mismo tiempo el más importante, la 
ciencia política exige una explicación sobre qué es lo 
que distingue lo político de lo que no lo es; exige que 
se plantee y se dé una contestación a la pregunta ¿qué 
es lo político? Esta pregunta mo puede ser tratada cien- 
tíficamente; requiere un planteamiento dialéctico. Y un 
planteamiento dialéctico tiene que comenzar necesaria- 
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mente en el conocimiento precientífico, dándole toda 
la importancia que merece. Se considera que el conoci- 
miento precientífico, o sea, el conocimiento basado en 
el “sentido común”, fue superado por Copérnico y 
todo el progreso posterior de las ciencias naturales. 
Pero el hecho de que el conocimiento que podríamos 
llamar telescópico-microscópico sea muy útil en ciertos 
campos no autoriza para negar que haya materias que 
sólo pueden ser contempladas en su verdadera natura- 
leza si se las mira a simple vista O, para ser más exac- 
tos, si se las observa bajo la perspectiva del simple ciu- 
dadano, como distinta de la perspectiva del escrutador 
científico. El que no esté de acuerdo con esto repetirá 
la experiencia de Gulliver con el ama de Brobdingnag 
y se verá mezclado en la misma clase de investigaciones 
que tanto le asombraron en Laputa. 

4) El positivismo se convierte necesariamente en 
historicismo. Como consecuencia de su esclavitud al 
modelo tomado de las ciencias maturales, las ciencias 
sociales pueden correr el peligro de tomar erróneamen- 
te simples peculiaridades, por ejemplo, de la actualidad 
en Estados Unidos o de la civilización occidental mo- 
derna, para darles un poco más de amplitud, como si 
fuesen caracteres esenciales de la sociedad humana. Para 
salvar este peligro, las ciencias sociales se ven obliga- 
das a emprender un estudio comprensivo de todas las 
culturas, tanto en su presente como en su pasado. Pero 
en este esfuerzo pierden de vista necesariamente el sig- 
nificado ¡profundo de esas culturas, porque tratan de 
interpretarlas mediante un esquema conceptual que tie- 
ne su origen en la sociedad occidental moderna, que 
es un reflejo de esta sociedad concreta y que se adapta 
solamente a este tipo de sociedad. Para salvar esta difi- 
cultad las ciencias sociales tienen que intentar compren- 
der aquellas culturas bajo los mismos parámetros que 
ellas se comprenden o se comprendieron: este entendi- 
miento exige básicamente un entendimiento histórico. 
El entendimiento histórico se convierte, de este modo, 
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en la base para una verdadera ciencia de la sociedad. 
Aún más, las ciencias sociales se presume que son un 
cuerpo de proposiciones verdaderas sobre los fenóme- 
nos sociales. Las proposiciones son respuestas a proble- 
mas. Cuáles son las respuestas objetivamente válidas 
viene determinado por las reglas o los principios de 
la lógica. Pero los problemas planteados dependen del 
interés de cada uno y, por tanto, de su propio sistema 
de valores, de sus principios subjetivos. De aquí que 
sean los intereses de cada uno, y no la lógica, el origen 
de los conceptos fundamentales. No es posible, pues, 
separar los elementos subjetivos y objetivos en las cien- 
cias sociales: las respuestas objetivas vienen condicio- 
nadas por las preguntas subjetivadas. Si no nos aferra- 
mos al olvidado platomismo que anima la noción de 
los valores etermos, tenemos que admitir que los va- 
lores incorporados en un determinado sistema de cien- 
cias sociales dependen del tipo de sociedad que ha pro- 
ducido el sistema, o sea, que, en último análisis, esos 
valores son unos valores históricos. No sólo están las 
ciencias sociales íntimamente ligadas a los estudios his- 
tóricos, sino que, incluso, las ciencias sociales mismas 
demuestran ser “históricas”. La consideración de las - 
ciencias sociales como femómeno histórico, sin embar- 
go, conduce a su relativización y, en último término, a 
la relativización de las ciencias modernas en general. 
Como consecuencia, la ciencia moderna viene a ser con- 
siderada como un, camino históricamente relativo para 
comprender el mundo, que no es, en principio, mejor 
que cualquier otro. 

Sólo es al llegar aquí cuando nos encontramos frente 
a frente con el enemigo principal de la filosofía políti- 
ca: el historicismo. Cuando el historicismo ha alcanzado 
su desarrollo completo, las características que le distin- 
guen del positivismo son: primera, abandona la distin- 
ción entre hecho y valor, porque cada modo de com- 
prender, por muy teórico que sea, implica unas valo- 
raciones específicas; segunda, niega toda exclusividad 
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a la ciencia moderna, que aparece sólo como una for- 
ma entre muchas de interpretación del mundo; ter- 
cera, rechaza toda consideración del proceso histórico 
como algo básicamente concatenado o, en términos más 
amplios, como algo eminentemente racional; cuarta, 
niega el valor de la teoría evolucionista aduciendo que 
la evolución del hombre, partiendo de un ser no hu- 
mano, hace ininteligible su condición humana. El his- 
torícismo rechaza el planteamiento del tema de la 
buena sociedad, o sea, de la sociedad ideal, como conse- 
cuencia del carácter esencialmente histórico de la so- 
ciedad y del pensamiento humano: mo es radicalmente 
necesario hacer brotar el tema de la sociedad buena; 
este tema no se le plantea al hombre; su simple posibi- 
lidad es el resultado de una misteriosa concesión del 
destino. El problema crucial se plantea respecto al sig- 
nificado de aquellos caracteres permanentes de la hu- 
manidad, tales como la distinción entre lo noble y lo 
villano, que son admitidos por los historicistas preca- 
vidos. ¿Podrían ser utilizados estos elementos perma- 
nentes como criterios de distinción entre buenas y 
malas concesiones del destino? El historicista contesta 
a está pregunta negativamente; desprecia estos elemen- 
tos permanentes por su carácter objetivo, superficial y 
rudimentario: para poder ser tenidos en cuenta es pre- 
ciso darle un contenido, y este contenido ya es histó- 
rico. El desprecio hacia estos elementos permanentes 
. permitió al historicista más radical, en 1933, someterse 
(o aún mejor, recibir con agasajo como a una conce- 
sión del destino) al veredicto de la parte menos pru- 
dente y menos moderada de su país en el momento en 
que éste atravesaba su fase histórica menos moderada 
y menos prudente, y, al mismo tiempo, pronunciarse 
por la prudencia y por la moderación. El acontecimien- 
to fundamental del año 1933 vendría a probar, si es 
que esa prueba era necesaria, que el hombre no puede 
dejar de plantearse el tema de la sociedad buena y que 
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no puede tampoco liberarse de la responsabilidad de 
dar una respuesta, remitiéndose a la historia o a cual- 
quier otro poder distinto de su propia razón. 


.2. LA SOLUCIÓN CLÁSICA 

¿Cuando describimos la filosofía política de Platón o 
de Aristóteles como filosofía política clásica queremos 
expresar que se trata de la forma original de la filoso- 
fía políticas Alguna vez se ha caracterizado lo clásico 
por su noble simplicidad y su grandeza serena. Esta 
idea mos lleva por el buen camino. Se trata de un in- 
tento de presentar de forma inconfundible lo que en 
otro momento se llamó, también, el carácter “natural” 
del pensamiento clásico, entendiendo “natural” como 
Opuesto a lo meramente humano o demasiado humano. 
Se dice de un ser humano que es natural si se guía por 
la naturaleza en lugar de atender los convencionalismos, 
la Opinión heredada o la tradición, para no hablar de 
quien está guiado por el simple capricho. ¿La filosofía 
política clásica es atradicional, porque pertenece a aquel 
momento creador en que se derrumban todas las tra- 
diciones políticas y no ha surgido todavía una tradición 
filosófico-política. En todas las épocas posteriores, el 
estudio filosófico de lo político estuvo mediatizado por 
una tradición político-filosófica que actuaba a modo 
de pantalla entre el filósofo y su objeto político, inde- 
pendientemente de que cada filósofo aceptase O recha- 
zara individualmente esta tradición. De aquí se deduce 
que el filósofo clásico contemplaba lo político en un 
plano de proximidad y viveza que nunca se ha vuelto 
a igualar. Contemplaba los asuntos públicos desde la 
misma perspectiva que el ciudadano ilustrado o el po- 
lítico. Y, sin embargo, veía con claridad las cosas que 
los ciudadanos ilustrados y los políticos o no veían en 
absoluto o veían con dificultad. La razón estaba en que 
los filósofos, aunque en la misma dirección que los ciu- 
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dadanos ilustrados y los políticos, iban más lejos, pro- 
fundizaban más. No contemplaban los asuntos públicos 
desde fuera, como si fuesen simples espectadores de la 
vida política. Hablaban el lenguaje común de los ciu- 
dadanos o de los políticos; apenas si pronunciaban una 
palabra que no fuese de la calle. He aquí por qué su 
filosofía política es comprensiva, por qué es al mismo 
tiempo una teoría política y una pericia política. Es una 
filosofía capaz de comprender del mismo modo los 
aspectos legales e institucionales de la vida política y 
aquello que trasciende a lo legal e institucional. Es una 
filosofía tan libre de la radical estrechez del jurista 
como de la brutalidad del técnico, las extravagancias 
del visionario o la vulgaridad del oportunista. Replan- 
tea y eleva hasta un grado de perfección la noble fle- 
xibilidad del verdadero político, que destruye al inso- 
lente y perdona al vencido. Es una filosofía libre de 
todo fanatismo, porque se da cuenta de que el mal no 
puede ser desarraigado totalmente y, por tanto, de que 
los resultados que se debe esperar de la política mo 
pueden ser más que modestos. El espíritu que la anima 
puede aia en términos de serenidad y sobriedad 
sublimes. | 

¿Comparado con la fist política clásica, todo 
pensamiento político posterior_f (independientemente de 
cualesquiera que puedan ser sus méritos), A en particu- 
lar el pensamiento político moderno, tiene un carácter 
derivativo,» Esto - significa que en los últimos tiempos 
se ha producido una sofisticación de las pautas oOrigi--: 
narias. Ello ha hecho de la filosofía política algo “abs- 
tracto”, y ha dado lugar a la idea de que el movimiento 
filosófico tiene que ser una marcha, no de la opinión 
hacia el conocimiento ni de lo espacio-temporal hacia 
lo permanente y eterno, sino de lo abstracto hacia lo 
concreto. Se ha llegado a pensar que, en este movimien- 
to hacia lo concreto, la filosofía reciente había superado 
las limitaciones no sólo de la filosofía política moder- 
na, sino incluso de la filosofía política clásica. Pasó 
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desapercibido, sin embargo, que este cambio de orien- 
tación perpetuabaZel defecto originario de dia filosofía 
moderna al aceptar la abstracción como punto de par- 
tida; No se dieron cuenta de que lo concreto a lo que 
evéntualmente se puede llegar por este camino no es 
lo verdaderamente concreto, sino una abstracción más. 

Un ejemplo será suficiente para aclarar este punto. 
Se mantiene hoy en determinados círculos que la tarea 
básica de las ciencias políticas y sociales consiste en 
comprender la más concreta de las relaciones huma- 
nas. Á esa relación se la denomina la relación yo-tú- 
nosotros. Evidentemente, el tú y el nosotros son su- 
plementos que se añaden al yo de Descartes. El pro- 
blema es si la fundamental imadecuación del yo de 
Descartes puede ser resuelta mediante suplementos oO 
si es mecesario volver a un principio más fundamental, 
el principio natural. El fenómeno que hoy se denomina 
relación yo-tú-nosotros fue ya comocido por los clá- 
sicos con el nombre de amistad. Cuando yo hablo con 
un amigo, me dirijo a él en segunda persona. El aná- 
lisis filosófico o científico, sin embargo, no se dirige a 
un amigo, a un individuo aquí y ahora, sino a cual- 


Quiera que pueda tener relación con ese análisis. Ese 


análisis no puede llegar a ser un sustituto de la convi- 
vencia que los amigos mantienen entre sí; en el mejor 
de los casos, sólo podría apuntar hacia esa convivencia 
y provocar un deseo hacia ella. Cuando hablo de al- 
guien con quien tengo: una relación próxima, yo le. 
llamo mi amigo. No le llamo mi tú. Un “hablar de” 
en el discurso analítico u objetivo, para ser adecuado, 
tiene que basarse y seguir las pautas del “hablar de” 
inherente a la vida humana. Al hablar de “el tú” en 
lugar de “el amigo” estoy intentando mantener en el 
discurso objetivo algo que no es mantenible en ese dis- 
curso; estoy intentando objetivar algo que no es obje- 
tivable. Pretendo mantener en la expresión “hablar de” 
algo que sólo corresponde en la realidad a la expre- 
sión “hablar a”. De aquí que no capte los fenómenos 
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en su realidad, que no les someta a un comocimiento 
cierto, que pierda de vista lo concreto. Al intentar sen- 
tar las bases para una comunicación humana genuina, 
lo que hago es mantener la incapacidad para una co- 
municación típicamente humana. 

Los caracteres de la filosofía política clásica apare- 
cen con toda claridad en Las Leyes de Platón, su obra 
política por excelencia. Las Leyes son un diálogo sobre 
la ley y los asuntos públicos en general entre tres an- 
cianos: un extranjero ateniense, un cretense y un es- 
partano. El diálogo se desarrolla en la isla de Creta. 
Al principio, parece que el ateniense había venido a 
Creta para estudiar allí las leyes más perfectas. Si es 
verdad, en efecto, que lo bueno se identifica con lo 
ancestral, para un griego las mejores leyes serían las 
leyes griegas más antiguas, que eran las leyes cretenses. 
La ecuación entre lo bueno y lo ancestral, sin embargo, 
sólo puede ser mantenida en el caso de que los prime- 
ros antepasados fuesen dioses, hijos de dioses o discí- 
pulos de dioses. De aquí que los cretenses creyesen que 
sus leyes tenían su origen en Zeus, que educó a su 
hijo Minos, el legislador de Creta. Las Leyes comienzan 
expresando esta creencia. - Inmediatamente después se 
muestra cómo esa creencia no tiene otra base mejor 
que una expresión de Homero (la veracidad de los poe- 
tas es dudable) y lo que los cretenses dicen (y los cre- 
tenses siempre fueron famosos por su falta de vera- 
_Cidad). De cualquier forma que esto pueda ser inter- 
pretado, inmediatamente: después de esta iniciación, 'ei 
. diálogo se desvía del problema del origen de las leyes 
cretenses y espartanas al tema de su valor intrínseco: 
un código dado por un dios ——un ser de naturaleza 
sobrehumana— tiene que ser necesariamente bueno. 
Con gran lentitud y prudencia el ateniense se plantea 
este grave problema. Para empezar, limita su criticis- 
mo contra el principio que está en la base de las le- 
yes cretenses y espartanas, lanzando sus objeciones no 
contra las leyes en sí, simo contra un poeta, un hom- 
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bre sin autoridad, expatriado además, que había alabado 
aquel principio. Como secuela, el filósofo todavía no 
ataca a las leyes cretemses y espartanas, pero sí a la in- 
terpretación que habían dado a estas leyes sus dos in- 
terlocutores. No comienza a criticar abiertamente estas 
venerables leyes hasta después de apelar a una presunta 
ley cretense y espartana que permite esta crítica en de- 
terminadas circunstancias (circunstancias que se cum- 
plen, hasta cierto punto, en este diálogo). Según esa 
ley, todos tienen que decir a una sola voz que todas 
las leyes de Creta, o de Esparta, son buenas porque 
tienen su origen en un dios, y a nadie se le permite decir 
otra Cosa; pero un ciudadano viejo puede criticar una 
ley tenida por divina ante un magistrado de su misma 
edad, si no está presente ningún hombre joven. A estas 
alturas el lector ha comprendido claramente que el ate- 
niense no había venido a Creta para estudiar allí las 
mejores leyes, sino para introducir leyes e instituciones 
nuevas, leyes e instituciones verdaderamente buenas. 
Evidentemente, estas leyes e instituciones, en propor- 
ción muy importante, eran de origen ateniense. Parece 
que el ateniense, hijo de una sociedad altamente civi- 
lizada, se había embarcado en la aventura de civilizar 
una sociedad eminentemente inculta. Así tiene que te- 
“ner en cuenta que sus sugestiones son recibidas como 
odiosas no sólo por tratarse de innovaciones, sino, so- 
bre todo, por ser extranjeras, por ser atenienses: sus 
recomendaciones levantarán sospechas y animosidades 
viejas y profundas. Comienza su crítica explícita seña- 
lando la probable conexión entre ciertas instituciones 
cretenses y espartanas y la práctica de la homosexuali- 
dad en ambas ciudades. El espartano, levantándose en 
defensa de su patria, no defiende, sin embargo, la homo- 
sexualidad, sino que, tomando la ofensiva, reprocha 
a los atenienses su excesivo gusto por la bebida. El 
ateniense encuentra aquí una magnífica excusa para re- 
comendar que se hable de la institución ateniense de 
los banquetes: tiene que defender esta institución y, al 
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hacerlo, actúa no como un filósofo civilizador, que por 
ser filósofo debe ser un filántropo, sino como un pa- 
triota. Sigue un camino perfectamente comprensible 
para sus interlocutores y absolutamente respetable en 
su Opinión. Intenta demostrar que beber vino, e inclu- 
so emborracharse, si se lleva a cabo en banquetes for- 
malmente organizados, es un medio conducente al lo- 
gro de la templanza y la moderación. El discurso sobre 
el vino constituye la esencia de los dos primeros libros 
de Las Leyes. Cuando este discurso termina, el atenien- 
se plantea el problema de la iniciación de la vida 
política, y, con ello, entra definitivamente en el ver- 
dadero campo de lo político. El discurso sobre la be- 
bida aparece, así, como la introducción a la filosofía 
política. 

¿Por qué comienza el diálogo platónico sobre lo po- 
lítico y las leyes con una conversación tam extensa so- 
bre el vino? ¿Cuál es la necesidad artística o de estilo 
que así lo demanda? Los interlocutores más apropia- 
dos para un diálogo sobre las leyes son los ciudadanos 
viejos de comunidades renombradas por sus códigos, 
por su obediencia y por su lealtad a las leyes antiguas. 
Unos hombres tales comprenden bien. lo que significa 
vivir según la ley; son la encarnación perfecta del espí- 
ritu de las leyes: de la legalidad y de la perseverancia 
en la ley. Su gran virtud, sin embargo, se convierte en 
un defecto a partir del momento en que deja de plan- 
tearse el tema en términos de conservación de las leyes 
antiguas, para plantearse la necesidad de buscar las le-. 
yes Óptimas O de introducir leyes nuevas y mejores. Sus 
costumbres y su sentido de suficiencia hacen a estos 
hombres insensibles a toda iniciativa de mejora. El ate- 
niense, sin embargo, les induce a participar en un diá- 
logo sobre la bebida, un placer que les está prohibido 
por sus leyes antiguas. La conversación sobre el vino 
es una especie de sucedáneo del placer de beber, espe- 
cialmente cuando beber por placer está prohibido. La 
conversación trae, quizá, a la memoria de los dos vie- 


La solución clásica 41 


jos interlocutores el recuerdo de sus propias secretas y 
placenteras violaciones de esa ley. El efecto de este diá- 
logo sobre el vino es, por tanto, similar al que produce 
beberlo en realidad: desencadena su lengua, les hace 
volver a su juventud, les convierte en hombres audaces, 
intrépidos y amantes de la innovación. No deben .beber 
vino realmente porque ello menoscabaría su juicio. Tie- 
nen que beberlo no de hecho, sino de palabra. 

Pero esto significa que beber vino conduce a la in- 
trepidez y al valor, no a la moderación, como decíamos 
antes. Vamos, sin embargo, a considerar la posición del 
tercer participante en el diálogo: el filósofo ateniense. 
Dudar del carácter sagrado de lo ancestral significa 
apelar a lo natural frente a lo tradicional; significa su- 
perar toda la tradición humana, o sea, toda dimensión 
de lo meramente humano; significa aprender a despre- 
ciar lo humano como algo inferior o dejar la cueva. 
Al dejar la cueva, sin embargo, se pierde la visión de 
la ciudad completa, de la esfera política en su conjunto. 
Si el filósofo quiere seguir marcando el camino políti- 
co tiene que volver a la cueva; tiene que volver de la 
luz del sol al mundo de las sombras; su percepción debe 
ser tamizada, su mente debe sufrir un proceso de ofus- 
cación. El disfrute sucedáneo del vino a través de una 
conversación, que amplía el horizonte de los viejos ciu- 
dadanos amamantados en el respeto a la ley, recorta el 
horizonte del filósofo. .Esta ofuscación, no obstante, 
esta aceptación de la perspectiva política, esta adopción 
del lenguaje del político, el logro de esta armonía entre 
la excelencia del hombre y la excelencia del ciudadano, 
o entre la sabiduría y la lealtad a la ley es, evidente- 
mente, el más noble ejercicio de la virtud de la mo- 
dderación. La bebida, pues, conduce a la moderación. La 
moderación no es una virtud del pensamiento: Platón 
vincula la filosofía a la locura, el polo más opuesto a 
la sobriedad y a la moderación; el pensamiento no debe 
ser moderado, sino temerario, por mo decir desvergon- 
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zado. La moderación, sin embargo, es la virtud que con- 
trola las palabras del filósofo. 

Hemos insinuado que el extranjero ateniense había 
ido a Creta con el fin de civilizar una sociedad inculta, 
y que lo había hecho por filantropía. Pero, ¿no debería 
comenzar la filantropía por la casa propia? ¿No tenía 
el ateniense obligaciones más urgentes que atender en 
su propio país? ¿Qué clase de hombre es éste? Las Le- 
yes comienzan con la palabra “Dios”: es éste el único 
diálogo platónico que se inicia con esta palabra. “Tam- 
bién hay un único diálogo platónico que termina con 
la palabra “Dios”: la (5.) Apología de Sócrates. En la 
Apología, el viejo filósofo ateniense, Sócrates, se defiende 
contra la acusación de impiedad, de no creer que existen 
los dioses que la ciudad de Atenas adora. Parece como si 
existiere una incompatibilidad entre la filosofía y la 
aceptación de los dioses de la ciudad. En Las Leyes, un 
viejo filósofo atemiemse recomienda la introducción de 
una ley sobre la impiedad que hace imposible el con- 
flicto entre la filosofía y la ciudad, una ley que abre 
el camino de la armonía entre la filosofía y la ciudad. 
Los dioses cuya existencia tiene que ser admitida por 
todos los miembros de la ciudad de Las Leyes son se- 
res cuya existencia puede ser probada. Aquel viejo 
filósofo ateniense de: la Apología de Sócrates fue con- 
denado a muerte por la ciudad de Atenas. Le fue dada 
Una oportunidad para escapar de la cárcel, pero él re- 
nunció a aprovecharse de ella. Su renuncia no se basaba 
en ninguna apelación a un imperativo categórico que 
demandase la obediencia pasiva, sim “peros” ni condi- 
ciones. Su renuncia se apoyaba en una deliberación, en 
una consideración prudente de lo que sería justo en 
aquellas circunstancias. Una de las circunstancias era la 
vejez de Sócrates: deberíamos preguntarnos qué hu- 
biese decidido Sócrates si en lugar de tener setenta años 
hubiera tenido treinta o cuarenta. Otra circunstancia 
era la inexistencia de un lugar apropiado para el exi- 
lio: ¿A dónde podría huir? Parece que hubiese tenido 
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que elegir entre las ciudades próximas, celosas obser- 
vadoras de la ley, donde le esperaba una vida insufrible 
al ser conocido como un fugitivo de la justicia, o un 
lejano país sin ley en que el desorden predominante 
hiciera su vida desgraciada. Esta alternativa, sin embar- 
go, es incompleta: existían ciudades que, siendo leja- 
nas, al mismo tiempo observaban las leyes, concreta- 
mente Creta (que está mencionada entre los lugares 
observadores de la ley en la propia deliberación a que 
nos referimos). Tenemos argumentos para afirmar que 
si Sócrates hubiese huido habría ido a Creta. Las Leyes 
nos dicen lo que hubiese hecho en Creta después de 
su llegada: habría introducido en Creta la prosperidad 
de Atenas, sus leyes, sus instituciones, sus banquetes y su 
filosofía (cuando Aristóteles habla sobre Las Leyes de 
Platón da por supuesto que el personaje principal 
de Las Leyes es el propio Sócrates). Escapar a Creta y 
vivir allí era la alternativa a morir en Atenas. Sócrates, 
sin embargo, eligió morir en Atenas. Sócrates prefirió 
sacrificar su vida para salvar la filosofía en Atenas 
antes que salvar su vida para introducir la filosofía en 
Creta. Si hubiese corrido un: peligro menor el futuro 
de la filosofía en Atenas es posible qué hubiese elegido 
la huida a Creta. Su elección era una decisión política 
del más alto nivel; no se trataba simplemente de apli- 
car a su caso una regla inalterable y universal. 

Pero vamos a volver, después de esta larga historia, 
al inicio de Las Leyes de Platón. Si' el creador de las 
leyes de Creta, o de cualesquiera otras, no es un dios, 
el origen de las leyes tiene que estar en los seres hu- 
manos, en el legislador. Existen varios tipos de legisla- 
dores: el legislador tiene un carácter distinto en una 
democracia, en una oligarquía o en una monarquía. El 
legislador es el cuerpo gobernante, y el carácter de ese 
cuerpo gobernante depende del orden político-social en 
su conjunto, del régimen (políteza). El origen de las 
leyes está en ese régimen. El tema principal de la fi- 
losofía política, por tanto, no son las leyes, sino los 
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regímenes. Los regímenes se convierten en la preocu- 
pación principal del pensamiento político a partir del 
momento en que se reconoce el carácter derivativo y 
problemático de las leyes. Existe un determinado nú- 
mero de términos bíblicos que podrían ser traducidos 
por la palabra “ley”; no existe ninguno, sin embargo, 
equivalente a la palabra “régimen”. 

El régimen es el orden, la forma que da a una so- 
ciedad su carácter. Es, por tanto, un modo específico 
de vida. El régimen es la forma de vida como convi- 
vencia, el modo de vida de la sociedad y en la so- 
ciedad, porque este modo de vida depende princi- 
palmente del predominio de un tipo determinado 
de seres humanos, depende de la dominación ma- 
nifiesta de la sociedad por ese tipo determinado de 
hombres. El régimen comprende todo ese conjunto que 
hoy nosotros estamos acostumbrados a contemplar en 
una forma eminentemente fragmentaria: comprende, al 
mismo tiempo, la forma de vida de una sociedad, su 
estilo, su gusto moral, su forma social, su forma polí- 
tica, su organización y el espíritu de sus leyes. Pode- 
mos intentar expresar ese pensamiento sencillo y uni- 
tario que se contiene en el término polzteza así: la vida 
es una actividad que se dirige hacia una meta; la vida 
social es la actividad que se dirige hacia aquella meta 
que sólo puede ser alcanzada a través de la sociedad; 
pero para lograr esa meta específica, como su propia 
meta, la sociedad tiene que organizarse, construirse del 
modo apropiado que. esa meta exige; lo que significa, 
por otra parte, que los hombres que la dirigen tienen 
que identificarse con esa meta. 

Hay varias clases de regímenes. Cada uno demanda, 
implícita o explícitamente, algo que va más allá de los 
límites de cualquiera de las sociedades que hoy existen. 
Estas demandas, por consiguiente, entran en conflicto 
unas con otras. Hay multitud de regímenes conflicti- 
vos. Así, pues, son los sistemas mismos, y no un simple 
ánimo discursivo, los que mos obligan a preguntarnos 
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cuál de los regímenes concretos en conflicto es mejor 

y, en último término, cuál es el sistema perfecto. Esta 

es la pregunta que marca la pauta a toda la filosofía 
lítica clásica. 

El logro del régimen óptimo depende de la reunión 
O coincidencia de elementos que por su propia natura- 
leza tenderían a marchar ¡por caminos distintos (por 
ejemplo: la coincidencia en una misma persona de la 
filosofía y el poder político); esta conquista depende, 
por tanto, de la suerte. La maturaleza humana está en- 
cadenada por tan múltiples lazos que sería casi un mi- 
lagro que un individuo pudiera alcanzar la cumbre. 
¡Qué se puede esperar de la sociedad! El tipo especí- 
fico de existencia de ese régimen óptimo —concreta- 
mente, su falta de vigencia sincronizada con su supe- 
rioridad sobre todos los sistemas vigentes— encuentra 
su razón última en la maturaleza dual del hombre, en 
el hecho de que el hombre sea un ser intermedio entre 
los dioses y las bestias. 

El sentido práctico del concepto de régimen óptimo 
aparece muy claro cuando mos planteamos la ambigúe- 
dad del término “buen ciudadano”. Aristóteles ofrece 
dos definiciones del buen ciudadano completamente 
diferentes. En su famosa Constitución de Atenas su- 
giere que un buen ciudadano es el hombre que sirve 
bien a su país, sin prestar atención a las diferencias de 
régimen. El buen ciudadano, en una palabra, es el ciu- 
dadano patriota, el hombre leal a su patria desde el 
principio hasta el final. En La Política, menos popu- 
lar, Aristóteles dice que no existe el buen ciudadano 
sin más; porque el concepto del buen ciudadano de- 
pende por completo del régimen: un buen ciudadano, 
por ejemplo, en la Alemania de Hitler sería un mal 
ciudadano en cualquier otra parte. No obstante, si el 
concepto de buen ciudadano es relativo y depende del 
régimen, no ocurre lo mismo con el concepto de buen 
individuo. El concepto de buen individuo es el mismo 
siempre y en todo lugar. Sólo en un caso buen indivi- 
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duo llega a identificarse con buen ciudadano: en el 
caso del régimen óptimo. Sólo en el régimen óptimo se 
identifican la bondad del régimen con la bondad del 
individuo, siendo la meta común la virtud. Esto signi- 
fica que en La Política Aristóteles pone en duda la 
afirmación de que el patriotismo es suficiente. Desde 
el punto de vista del patriota, la patria está por en- 
cima de toda posible diferencia de regímenes; y todo 
aquel que ponga cualquier régimen por encima de la 
patria es un faccioso, si es que no es un traidor. Aristó- 
teles dice, sin embargo, que el faccioso va más allá que 
el patriota, aunque sólo el faccioso de una clase es 
mejor que el patriota: aquel que es faccioso por la vir- 
tud. Podría expresarse el pensamiento de Aristóteles 
con estas palabras: el patriotismo no es suficiente por 
la misma razón que hace sentirse a la madre cariñosa 
más feliz porque su hijo sea bueno que porque sea malo. 
Una madre ama a su hijo porque es suyo, ama a lo 
que es suyo. Pero, al mismo tiempo, ama el bien. “Todo 
amor humano está sometido a la ley que le hace ser 
al mismo tiempo amor a lo que es propio y amor a lo 
que es bueno; esto hace que se dé necesariamente una 
tensión entre lo propio y lo bueno, tensión que puede 
muy bien conducir a una ruptura, aunque sólo sea del 
corazón. La relación entre lo propio y lo bueno se ex- 
presa políticamente a través de la relación entre la pa- 
tria y el régimen. En términos tomados de la metafísica 
clásica, la patria o la nación es la sustancia, mientras 
que el régimen es la forma. Los clásicos mantuvieron 
que la forma es superior a la sustancia en dignidad. 
A esta posición la podríamos denominar “idealismo”. 
Y el significado práctico de este idealismo consiste en 
afirmar que lo bueno es más importante que lo propio, 
o, en otras palabras, que el régimen óptimo merece una 
atención más profunda que la patria. El equivalente 
judaico podría encontrarse en la relación que existe en- 
tre la Torah e Israel. 

La filosofía política clásica se ve hoy expuesta a dos 
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objeciones muy comunes cuya presentación no requie- 
re originalidad O inteligencia, ni tampoco erudición. 
Son éstas: primera, la filosofía política clásica es anti- 
democrática y, por tanto, mala; segunda, la filosofía 
política clásica está basada en la filosofía matural y en 
la cosmología clásicas, ambas declaradas falsas a través 
de los avances de las ciencias maturales modernas. 
Refiriéndonos primero a la actitud de los clásicos 
respecto de la democracia, unas premisas como “los 
clásicos son buenos” y “la democracia es buena” no 
pueden llevarnos a la conclusión de que “los clásicos 
eran buenos demócratas”. Sería una tontería que tra- 
tase de negar que los clásicos despreciaban la democra- 
cia como a una clase inferior de régimen. No les pasa- 
ban desapercibidas sus ventajas, no obstante. La acu- 
sación más grave que se haya podido dirigir contra la 
democracia aparece en el libro octavo de La República, 
de Platón. Sin embargo, en ese lugar —-precisamente en 
esas páginas— Platón deja patente, al coordinar su cla- 
sificación de los sistemas de gobierno con la clasifica- 
ción que Hesíodo hace de las edades de la historia, 
que la democracia se identifica en aspectos muy' im- . 
portantes con el régimen óptimo, que corresponde al 
momento que Hesíodo denomina la edad de oro. Si el 
principio que anima la democracia es la libertad, todos 
los tipos humanos pueden desarrollarse en una demo- 
cracia y también, por tanto, el tipo humano óptimo. Es 
verdad que Sócrates fue muerto por.una democracia; 
pero le mató cuando tenía setenta años; ya le había 
permitido vivir setenta años. Platón, sin embargo, no 
pensó que estas consideraciones tuviesen una importan- 
cia decisiva. No estaba preocupado solamente por las 
posibilidades de la filosofía, sino que buscaba con el 
mismo afán un orden político estable que fuese com- 
patible con un progreso moderado. Un orden tal, pen- 
saba Platón, no podrá lograrse sino a través de la pre- 
eminencia de unas familias mobles. En términos gene- 
rales, los clásicos rechazaban la democracia porque pen- 
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saban que la meta de la vida humana y, por tanto, de 
la vida social mo radica en la libertad, sino en la virtud. 
La libertad como ideal comporta muchas ambigieda- 
des, porque es libertad tanto para el bien como para 
el mal. La virtud, mormalmente, surge sólo a través 
de la educación, es decir, a través de la formación del 
carácter y la creación de hábitos, lo cual requiere posi- 
bilidad de disfrutar de tiempo de ocio, tanto por parte 
de los padres como de los hijos. Pero el ocio, por su 
parte, exige un determinado nivel de riqueza; más con- 
cretamente, exige una clase de riqueza cuya adquisición 
y administración sea compatible con la fruición del 
tiempo libre. Y en cuanto a la riqueza, sucede, como 
ya observaba Aristóteles, que siempre los bien situados 
son unos pocos y los pobres son la mayoría. Esta extra- 
ña coincidencia, por otra parte, perdurará para siem- 
pre porque es la consecuencia del principio natural de 
la escasez: “los pobres seguirán siempre siendo sier- 
vos de la tierra”. Por esta razón, la democracia, como 
gobierno de la mayoría, es el gobierno de los ignoran- 
tes, y nadie con un poco de sentido deseará vivir bajo 
un gobierno tal. Este argumento clásico no tendría 
fuerza si los hombres no necesitasen la educación para 
adherirse firmemente a la virtud. No tiene que extra- 
ñarnos que fuese J. J. Rousseau el que enseñara que 
todos los conocimientos que el hombre necesita para 
vivir víirtuosamente le vienen dados por su conciencia, 
ese don que el hombre sólo puede encontrar en su 
alma y no en la ajena: el hombre está suficientemente 
dotado por la naturaleza para el logro del bien; el hom- 
bre es maturalmente bueno. El mismo Rousseau, sin 
embargo, se vio obligado a desarrollar un programa de 
educación que muy pocos podrían afrontar económica- 
mente. En conjunto, ha prevalecido la opinión de que 
la democracia tiene que convertirse en el gobierno de 
los instruidos; y esta meta sólo puede lograrse a través 
de una educación universal. Pero la educación universal 
presupone que la economía de la escasez ha dejado 
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paso a una economía de la abundancia. Y la economía 
de la abundancia, por su parte, presupone la libera- 
ción de la tecnología de todo control moral o político. 
La diferencia esencial, por tanto, entre el punto de vis- 
ta clásico y el nuestro no consiste en una interpretación 
diversa de los principios morales, ni en un modo dis- 
tinto de comprender la justicia: nosotros también pen- 
samos, incluidos muestros contemporáneos comunistas, 
que es justo tratar igual a los que son iguales y en 
planos de desigualdad a los que poseen méritos des- 
iguales. La diferencia entre los clásicos y mosotros, res- 
pecto de la democracia, se basa exclusivamente en una 
distinta estimación de los valores de la tecnología. Esto 
no quiere decir, sin embargo, que tengamos algún de- 
recho para considerar que el punto de vista clásico 
está superado. "Todavía no ha sido demostrado que sea 
falsa su profecía, según la cual la emancipación de la 
tecnología y las artes de todo control moral y político 
conducirá necesariamente al desastre y a la deshumani- 
zación del hombre. 

Tampoco podemos decir que la democracia haya en- 
contrado una solución al problema de la educación. En 
primer lugar, lo que hoy recibe el. nombre de educa- 
ción normalmente no es una educación propiamente 
tal, como formación del carácter, sino preferentemente 
instrucción y adiestramiento. En segundo lugar, en el 
grado en que realmente no intenta la: formación del 
carácter existe una peligrosa tendencia a identificar el 
buen ciudadano con el buen compañero, con el indi- 
viduo que coopera, con el “buen chico”, supervaloran- 
do un sector concreto de las virtudes sociales y descui- 
dando paralelamente aquellas otras que maduran, si es 
que no florecen, en privado, para no decir en soledad: 
enseñando a la gente a cooperar amigablemente con 
sus vecinos, aún quedan fuera del alcance de la educa- 
ción los inconformistas, aquellos que llevan en su des- 
tino el permanecer solos y luchar solos, aquellos que 
son radicalmente individualistas. La democracia no ha 
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encontrado todavía una forma de defenderse: contra el 
progresivo conformismo y la creciente invasión de la 
intimidad individual que leva consigo. Seres que nos 
contemplasen desde lo alto de otro planeta podrían 
pensar que la diferencia entre democracia y comunismo 
no es tan grande como aparece cuando se tiene en 
cuenta exclusivamente la cuestión, sin duda importante, 
de las libertades civiles y políticas; luego, por supues- 
to, sólo individuos irresponsables o de una ligereza ex- 
cepcional se atreven a afirmar que en último análisis 
la diferencia entre comunismo y democracia es tan re- 
ducida que puede ser despreciada. En realidad, en el 
grado en que la democracia perciba estos peligros se 
verá obligada a pensar en elevar su nivel y sus posibi- 
lidades, volviendo a los clásicos en busca de sus no- 
ciones sobre la educación: una educación que nunca 
podrá ser pensada como instrucción de masas, sino una 
educación a la máxima altura para aquellos a- quienes 
la naturaleza ha dotado a ese nivel. Sería una reticencia 
llamar a este sistema educación mayestática. 

Sin embargo, aunque tengamos que admitir que no 
existen objeciones morales o políticas válidas contra 
la filosofía política clásica, ¿mo viene unida esa filoso- 
fía política a una cosmología anticuada? ¿No apunta la 
propia cuestión de la maturaleza del hombre al tema 
de la naturaleza del todo y, por ende, a una u otra 
cosmología específica? Cualquiera que pueda ser el sig- 
nificado de las modernas ciencias maturales, no puede 
afectar muestro modo de comprender el alcance de lo 
humano en el hombre. Comprender al hombre a la luz 
del todo universal significa para las modernas ciencias 
naturales comprenderle a la luz de lo infrahumano. 
Y, bajo ese prisma, el hombre como hombre es com- 
pletamente ininteligible. La filosofía política clásica 
contemplaba al hombre desde otro ángulo distinto. 
Apareció con Sócrates. Y Sócrates estaba tan lejos de en- 
cerrarse dentro de una concreta cosmología que su co- 
nocimiento era un conocimiento de la ignorancia. El 
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captación del carácter esquivo de la verdad: y=de- AN 
todo universal. Sócrates, pues, contemplaba al Homibé Ye 
a la luz de ese carácter misterioso del todo. Manr, 

por tanto, que el hombre se siente más familiarizado 
con su situación como hombre que con las causas úl- 
timas de esa situación. Podemos decir también que Só- 
crates contemplaba al hombre a la luz de las ideas per- 
manentes, a la luz de los problemas fundamentales e 
incambiables. Porque expresar la situación del hombre 
significa expresar su conexión total con el conjunto. 
Este modo de comprender la situación del hombre, que 
incluye antes la cosmología como problema que la so- 
lución al problema cosmológico, era el punto de par- 
tida de la filosofía política clásica. 

Plantearse el problema de la cosmología lleva con- 
sigo contestar a preguntas como ¿qué es la filosofía? 
O ¿qué es un filósofo? Platón se abstiene de confiar a 
Sócrates la discusión temática de estos problemas. Se 
la encomienda a un extranjero de Elea. Y ni siquiera 
este extranjero de Elea se plantea explícitamente qué 
es un filósofo. “Trata expresamente dos tipos de hom- 
bres que fácilmente se confunden con el filósofo: el 
sofista y el político. Comprendiendo previamente la so- 
fística (tanto en su significado mejor como en el otro 
peyorativo) y el arte político será fácil captar luego lo 
que es filosofía. La filosofía quiere lograr el conoci- 
miento del todo. El “todo es el conjunto de todas las 
partes. Nosotros no podemos contemplar el conjunto, 
pero conocemos las partes: poseemos un conocimiento 
parcial de las partes. El conocimiento que nosotros po- 
seemos se caracteriza por un dualismo fundamental que 
nunca pudo ser superado. Por un lado, encontramos el 
conocimiento de lo homogéneo: en la aritmética, sobre 
todo, pero también en las otras ramas de las matemáti- 
cas y, derivativamente, en todas las artes y los oficios 

roductivos. Por otro lado, encontramos el conocimien- 
to de lo heterogéneo, y, en particular, de los fines hete- 
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rogéneos: la expresión suprema de esta clase de cono- 
cimiento es el arte que comparten el político y el 
educador. La segunda clase de conocimiento es superior 
a la primera porque, comprendiendo el comocimiento 
de los fines de la vida humana, versa sobre aquello que 
da a la vida humana su carácter de totalidad; se trata, 
por tanto, del "conocimiento de un conjunto. El cono- 
cimiento de los fines del hombre implica el conoci- 
miento del alma humana, y el alma humana es la única 
parte del conjunto que está abierta al todo y es, por 
tanto, más semejante a ese todo que cualquier otra. 
Este comocimiento —el arte político en su más alto 
sentido— no es, sin embargo, un conocimiento del 
todo universal. El conocimiento de este todo universal 
tendría que combinar de algún modo el conocimiento 
político al más alto nivel con algunos elementos de 
homogeneidad. Y esta combinación no está en nuestras 
manos. Los hombres se ven continuamente tentados a 
forzar el planteamiento tratando de reducir los fenó- 
menos a unidad o dando valores absolutos bien al co- 
nocimiento de la homogeneidad, bien al de los fines. 
Los hombres se ven constantemente atraídos y enga- 
ñaados por dos hechizos opuestos: el hechizo de la 
suficiencia, que viene engendrado por las matemáticas 
y por todo lo que es similar a las matemáticas, y el 
hechizo de la desconfianza en sí mismos, que proviene 
de la meditación sobre el alma humana y sus experien- 
cias. La filosofía se caracteriza ¡por su suave, aunque 
firme, negativa a sucumbir ante cualquiera de los dos: 
Es la filosofía la expresión suprema del maridaje entre 
el valor y la moderación. A pesar de su mobleza y de 
su excelsitud, puede aparecer fea o como un trabajo de 
Sísifo si se comparan sus logros con sus propósitos. Sin 
embargo, está siempre acompañada, sostenida y elevada 
por eros. Recibe su gracia de la gracia de la naturaleza. 


3. LAS SOLUCIONES MODERNAS 


Fue posible hablar de la solución clásica al problema 
de la filosofía política porque se da un acuerdo, tanto 
en el plano general como en los detalles específicos, 
entre: todos los filósofos clásicos: el fin de la vida po- 
lítica es la virtud y el orden político que conduce a la 
virtud, es la república aristocrática o, también, la forma 
mixta de gobierno. En los tiempos modernos, sin em- 
bargo, encontramos un gran número de filosofías polí- 
ticas, fundamentalmente diferentes. No obstante, todas 
las filosofías políticas modernas confluyen en un prin- 
cipio fundamental común a todas ellas. Como mejor 
puede ser expresado este principio es por vía negativa: 
exclusión del esquema clásico como irrealista. El prin- 
cipio positivo que anima toda la moderna filosofía po- 
lítica ha sufrido un gran número de cambios básicos. 
La mejor forma para exponer este hecho, y sus causas, 
consiste en adoptar un método más narrativo que el 
usado hasta aquí. 

El fundador de la filosofía política moderna fue 
Maquiavelo. Intentó implantar —y lo logró— la rup- 
tura con toda la tradición de la filosofía política. Com- 
paraba su éxito con los de hombres como Colón. Re- 
clamaba para sí la gloria de haber descubierto un 
nuevo continente moral. Su pretensión tenía fundamen- 
tos suficientes: sus enseñanzas políticas eran “comple- 
tamente nuevas”. El único punto que quedaba por 
aclarar era sí el nuevo continente era humanamente 
habitable. 

En sus Historias florentinas cuenta esta historia: Có- 
simo de Médicis dijo uma vez que los hombres no 
pueden conservar el poder a base de padrenuestros. 
Esto dio ocasión a los enemigos de Cósimo para vili- 
pendiarle como hombre que se amaba a sí más que a 
su patria y que amaba este mundo más que el venidero. 
Se dijo de Cósimo que era inmoral e irreligioso. Ma- 
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quiavelo está expuesto a los mismos cargos. Su obra se 
basa en la crítica de la religión y de la moralidad. 

Su crítica de la religión (eminentemente de la reli- 
gión bíblica, pero también del paganismo) no es ori- 
ginal, sólo es una reproducción de las enseñanzas de 
los filósofos pagamos y de la escuela medieval que se 
denominó averroísmo. La: originalidad de Maquiavelo 
en este campo se limita al hecho de que fue un gran 
maestro de la blasfemia. No obstante, más que al en- 
canto y a la gracia de sus blasfemias tendríamos que 
referirnos a su carácter ofensivo. Vamos, pues, a dejar- 
las donde están, cubiertas bajo el velo con que él mis- 
mo las ocultó. Yo quiero ir directamente a su Crítica 
de la moralidad, que es idéntica a su crítica de la filo- 
sofía política clásica. El punto principal se reduce a 
esto: es erróneo todo planteamiento de lo político que 
culmina en una utopía, describiendo una forma de go- 
bierno óptima cuya actualización es altamente impro- 
bable. Vamos, pues, a abandonar el camino de la vir- 
tud, el objetivo más elevado a que una sociedad puede 
tender, y vamos a dejarnos llevar de la mano por los 
objetivos que todas las sociedades persiguen realmente. 
Maquiavelo rebaja conscientemente los niveles de la 
acción social. Esta degradación de los módulos sociales 
quiere desembocar en una mayor probabilidad de rea- 
lización del esquema construido de acuerdo con estos 
niveles rebajados. Así se reduce el grado de dependen- 
cia. del factor suerte: la suerte ha sido dominada. 

El planteamiento tradicional se basaba. en la premisa 
de que la moralidad es algo sustancial; que es una 
fuerza que reside en el alma humana, por muy ineficaz 
que sea, especialmente en los asuntos políticos y de 
gobierno. Contra esta premisa, Maquiavelo arguye así: 
la virtud sólo puede ser practicada dentro de la socie- 
dad; el hombre se habitúa a la virtud a través de las le- 
yes, las costumbres, etc. Son los propios humanos los 
que inculcan la virtud en el hombre. En palabras de 
aquel gran discípulo de Maquiavelo que fue Karl Marx 
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diríamos que los educadores mismos tienen que ser 
educados. Los primeros educadores, los fundadores de 
la sociedad, mo pudieron ser educados en la virtud: el 
fundador de Roma fue un fratricida. La moralidad sólo 
es posible dentro de un contexto que no puede haber 
sido creado por la moralidad, porque la moralidad no 
puede crearse a, sí misma. El contexto dentro del cual 
la moralidad se hace posible es el resultado de la inmo- 
ralidad. La moralidad parte de la inmoralidad, y la jus- 
ticia se apoya en la injusticia, del mismo modo que 
toda legitimidad política descansa en última instancia 
en un proceso revolucionario. El hombre no tiende 
por naturaleza hacia la virtud. Si tendiera hacia la vir- 
tud, su peor mal vendría de sus remordimientos de 
conciencia; sin embargo, mos damos cuenta de que la 
angustia del desengaño es tan fuerte, por lo menos, 
corno su sentimiento de culpabilidad. En otras palabras, 
no podemos definir el bien de la sociedad, el bien co- 
mún, en términos de virtud, sino que, por el contrario, 
tenemos que definir la virtud partiendo del bien co- 
mún. Es este modo de comprender la virtud lo que, en 
definitiva, determina la vida de las sociedades. Por 
bien común tenemos que entender los objetivos que 
todas las sociedades persiguen en la realidad. Estos ob- 
jetivos son: libertad frente a toda dominación extran- 
jera, estabilidad o supremacía de la ley, prosperidad, 
gloria y poder. La virtud, en el sentido propio de la 
palabra, es el conjunto de hábitos que se requieren o 
que conducen al logro de este fin. Y este fin, y sólo 
él, es lo que hace que nuestras acciones sean virtuosas. 
Todo lo que se haga por razón de este fin es bueno. 
Este fin justifica todos los medios. La virtud mo es 
nada más que la virtud cívica, el patriotismo o la de- 
dicación exclusiva a los intereses propios de la co- 
munidad. | 

- Maquiavelo no acaba aquí. La misma dedicación a la 
patría depende de la educación. Esto significa que el 
patriotismo no es algo matural. Del mismo modo que 
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el hombre no tiende naturalmente hacia la virtud, tam- 
poco tiende naturalmente hacia la sociedad. El hombre 
es por naturaleza radicalmente egoísta. No obstante, 
aunque el hombre por naturaleza es egoísta, y por tan- 
to malo, puede convertirse en un ser social, animado 
por un espíritu colectivo y bueno. Este cambio exige 
la coacción. El éxito de esta coacción reside en el hecho 
de que el hombre es asombrosamente maleable, mucho 
más de lo que se había pensado hasta ahora. Si el 
hombre no se ve impulsado por naturaleza hacia la vir- 
tud O hacia la perfección, si no existe ningún fin na- 
tural para él, sin embargo, puede proponerse práctica- 
mente cualquier meta que desee. El hombre es maleable 
casi hasta el infinito. El poder del hombre es mucho 
mayor, y paralelamente el poder de la maturaleza y el 
de la suerte mucho menores, de lo que los antiguos 
habían pensado. 

El hombre es malo; para hacerle bueno es necesario 
utilizar la coacción. Y esta coacción tiene que ser obra 
de la maldad, el egoísmo y la pasión personal. ¿Qué 
pasión podría inducir a un hombre malo a interesarse 
apasionadamente en obligar a otros hombres malos a 
convertirse en hombres buenos y permanecer buenos? 
¿Qué pasión. educará al educador de los hombres? La 
pasión de que estamos hablando es el deseo de gloria. 
La expresión suprema del deseo de gloria es el deseo 
de ser un príncipe nuevo en el sentido más amplio de 
la palabra, un. príncipe completamente nuevo: el crea- 
dor de una forma nueva de orden social, el moldeador 
de muchas generaciones de hombres. El creador de la 
sociedad tiene un interés egoísta en conservar esa so- 
ciedad, en conservar su obra. Tiene, por tanto, un in- 
terés egoísta en que los miembros de su sociedad sean 

permanezcan sociables y, por ende, buenos. El deseo 
de gloria es el eslabón entre la maldad y la bondad. 
Hace posible la transformación de maldad en bondad. 
El príncipe completamente nuevo se ve animado sola- 
mente por su ambición egoísta. Las grandes realizacio- 
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nes públicas que emprende sólo son oportunidades que 
busca para realizar su empresa. Sólo se diferencia de 
los grandes criminales en el hecho de que éstos no 
cuentan con las mismas oportunidades; sus motivacio- 
nes morales son las mismas. 

No nos es posible detenernos a ver cómo Maquiave- 
lo logra construir sobre esta base una doctrina política 
completa que recoge todas las exigencias necesarias 
para una política a sangre y hierro y, al mismo tiempo, 
predica la libertad política y la supremacía de la ley. 
Tengo que limitarme a indicar lo fácil que resulta dar 
a las enseñanzas de Maquiavelo un aire de absoluta 
respetabilidad después de unos cuantos siglos de ma- 
quiavelización del pensamiento occidental. Se le puede 
presentar argumentando de este modo: ¿Queréis la 
justicia? Voy a mostraros cómo podéis lograrla. No 
la tendréis con sermones ni con discursos exorbitato- 
rios. Sólo la obtendréis haciendo que la injusticia sea 
abiertamente desventajosa. Lo que necesitáis no es tan- 
to la formación de los caracteres O el recurso a la mo- 
ral como un tipo concreto de instituciones, unas ins- 
tituciones con dientes. El paso de la formación de los 
caracteres a la confianza en las instituciones es el re- 
sultado específico de la creencia en la maleabilidad 
prácticamente infinita del hombre. 

En las enseñanzas de Maquiavelo podemos encon- 
trar el primer ejemplo de algo que a partir de enton- 


- ces iba a. reaparecer en cada una de las generaciones 


siguientes. Un pensador intrépido parece haber abierto 
un abismo ante el cual los clásicos, con su moble sim- 
plicidad, retroceden. De hecho, no existe en toda la 
obra de Maquiavelo una sola observación cierta sobre 
la naturaleza del hombre o sobre lo humano que no 
estuviera ya completamente desarrollada en los clásicos. 
Una asombrosa contracción del horizonte quiere pre- 
sentarse como asombrosa ampliación del horizonte. 
¿Cómo podríamos explicar esta paradoja? Cuando llega 
el momento de Maquiavelo la tradición clásica había 
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sufrido ya profundos cambios. La vida contemplativa 
se había recluido en los monasterios. La virtud moral 
se había transformado en caridad cristiana. En este 
proceso la responsabilidad del hombre ante sus con- 
géneres y por sus congéneres (el resto de las criaturas 
humanas) había alcanzado un nivel elevado. Su interés 
por la salvación del alma inmortal de sus convecinos 
parecía permitir, O incluso exigir, modos de acción que 
a los ojos de los clásicos —y a los del propio Maquia- 
velo——. habrían aparecido como inhumanos y crueles. 
Maquiavelo habla de la piadosa crueldad de Fernando 
de Aragón (y, consecuentemente, de la crueldad religiosa 
de la Inquisición) al expulsar de España a los judíos 
conversos. Maquiavelo fue el único escritor no judío 
de su época que denunció el hecho. Predijo los gran- 
des males que las persecuciones religiosas llevarían 
consigo, como consecuencia necesaria de la aplicación 
del pensamiento cristiano y, en último término, del 
pensamiento bíblico. Quería creer que la creciente in- 
humanidad del hombre era en buen grado una conse- 
cuencia involuntaria, pero mo imprevisible, del hecho 
de que el hombre en busca de su meta mirase demasia- 
do alto. Vamos 'a reducir la altura de muestras metas 
para mo vernos forzados a cometer atrocidades que no 
son estrictamente necesarias para la conservación de la 
sociedad y de la libertad. Sustituyamos la caridad por 
un cálculo de utilidades. Revisemos todas las metas 
tradicionales aplicando este punto de vista. Yo sugeri- 
ría, partiendo de 'aquí, que la reducción de perspectiva 
que Maquiavelo fue el primero en llevar a efecto era 
una consecuencia, al menos en cierto grado, de una ira 
antiteológica, pasión que podríamos llegar a compren- 
der aunque no a aprobar. 

Maquiavelo transformó radicalmente no sólo el con- 
tenido de las enseñanzas políticas, sino también su 
modo de expresión. El contenido de su doctrina polí- 
tica puede decirse que era la teoría completamente nue- 
va que un príncipe completamente nuevo exigía, la 
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doctrina exigida por la inmoralidad esencial inherente 
en el fundamento de la sociedad y, por ende, en la 
estructura de la sociedad. El creador de una doctrina 
semejante tiene necesariamente que constituir un nue- 
vo código moral, un nuevo Decálogo. Es un príncipe 
totalmente nuevo en el sentido más amplio de la pala- 
bra. Es un nuevo Moisés, un profeta.: Respecto de los 
profetas, Maquiavelo enseña que todos los profetas ar- 
mados han vencido, mientras que todos los profetas 
desarmados han fracasado. El ejemplo más importante 
de un profeta armado es Moisés. El ejemplo más gran- 
de de un profeta desarmado es Jesús. ¿Puede, sin em- 
bargo, Maquiavelo demostrar que Jesús ha fracasado? 
O, por decirlo de otra forma, ¿no es el mismo Maquia- 
velo un profeta desarmado? ¿Cómo puede Maquiavelo 
esperar que tenga éxito su aventura más osada sí los 
fundadores desarmados fracasan necesariamente? 

Jesús fracasó en tanto que fue crucificado. No falló, 
sin embargo, en cuanto que las nuevas ideas y formas 
creadas por él han sido aceptadas por muchas genera- 
ciones en múltiples lugares. La victoria del cristianismo 
se debió. a su propagación: el profeta desarmado logró 
póstumamente su victoria por su propagación. Ma- 
quiavelo, siendo como es un profeta desarmado, no 
puede esperar su victoría sino a través de su propa- 
gación. El único elemento que Maquiavelo tomó del 
cristianismo fue esta idea. Esta idea es la única cone- 
'xión- entre su pensamiento y el cristianismo. Intentó 
destruir el cristianismo con los mismos medios que el 
cristianismo había utilizado para establecerse. Quería 
imitar no a Moisés, el profeta armado, sino a Jesús. No 
es necesario decir que la ¿mitatio Christi de Maquiave- 
lo se limitaba a este punto. Concretamente, el autor 
de La Mandrágora se evadió de su cruz en muchos sen- 
tidos no publicando en vida sus obras más importantes. 

Maquiavelo asumía que toda religión o “secta” tie- 
ne un promedio de vida entre mil seiscientos sesenta y 
seis y tres mil años. No sabía con certeza, pues, si el 
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fin del cristianismo sobrevendría un siglo después de 
su muerte O si, por el contrario, el cristianismo iba a 
perdurar aún por otros mil quinientos años. Maquiavelo 
pensó y escribió ante la perspectiva de que él mismo 
podía estar preparando un cambio radical de las ideas 
y de las formas, un cambio que se comsumaría en un 
futuro no muy distante; pero no perdía de vista que 
también era posible que su empresa fracasara comple- 
tamente. Contaba, ciertamente, con la posibilidad de 
que la desaparición del cristianismo fuese inminente. 
Veía dos alternativas en la sustitución de la Iglesia por 
un nuevo orden social. Una posibilidad era la irrupción 
de las hordas bárbaras por el Este, procedentes de lo 
que actualmente es Rusia. Consideraba a esta región 
como el manantial en donde la raza humana obtenía 
periódicamente su rejuvenecimiento. La otra alternativa 
era un cambio radical dentro del propio mundo civi- 
lizado. Era, por supuesto, sólo este segundo camino el 
que Maquiavelo buscaba ansiosamente y por el que 
hizo todo lo que pudo. Concebía la preparación de 
este cambio bajo la forma de una guerra, una guerra 
espiritual. Deseaba generar un cambio de opinión que, 
a su tiempo, precipitase un cambio:en el orden político. 
No esperaba convencer más que a unos pocos; pero 
contaba con hacerse escuchar por muchos. Todos éstos 
serían los que, en caso de tener que elegir entre su 
patria y su alma (o su salvación), pondrían por delante 
su patria; eran los cristianos tibios. Esperaba que to- 
dos éstos viesen con buenos ojos su empresa, que .era 
mucho más propicia a una patria en este mundo que a 
la patria celestial de los cristianos. No todos ellos se- 
rían capaces de comprender el sentido pleno de su 
intento, pero se podría contar con ellos como garantía 
de que sus libros encontrarían eco. Defenderían públi- 
camente su Obra, aunque no fuesen unos aliados segu- 
ros hasta el final. Su éxito a largo plazo dependía de 
la conversión absoluta de sólo unos pocos. Esta minoría 
sería el centro vital que, en circunstancias favorables, 
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inspiraría progresivamente la formación de una nueva 
clase gobernante, de una nueva casta de príncipes, se- 
mejante al patriciado en la antigua Roma. La estrategia 
de Maquiavelo tenía el carácter de propaganda. Ningún 
filósofo precedente había pensado en garantizar el éxito 
póstumo de sus enseñanzas mediante el despliegue de 
una estrategia y una táctica específicas. Los filósofos 
anteriores, Cualquiera que fuese su tendencia, se resig- 
naban al hecho de que sus enseñanzas, enseñanzas de 
la verdad, no desplazarían nunca a las que ellos consi- 
deraban falsas doctrinas, sino que coexistirían con ellas. 
Ofrecían sus enseñanzas a sus contemporáneos y a la 
posteridad, sin soñar siquiera en la posibilidad de con- 
trolar el destino futuro del pensamiento humano. Y, 
en el caso de ser filósofos políticos y haber llegado 
a conclusiones definitivas respecto del orden político 
perfecto, hubieran demostrado su depravación (y, por 
tanto, no se hubiesen comportado como filósofos) si 
no hubiesen estado deseando ayudar a sus propios con- 
vecinos a organizar los asuntos comunes del mejor 
modo posible. Ellos no pensaron por un momento que 
la verdadera enseñanza política está (o al menos es 
probable que esté) .en' la “enseñanza política del futuro. 
Maquiavelo es el primer filósofo que intenta forzar el 
destino, controlar el futuro mediante una campaña de 
propaganda. Esta propaganda está, por otra parte, en 
el polo opuesto a lo que hoy se llama propaganda como 
presión sobre los comsumidores .o alienación de masas 
cautivas de espectadores. Maquiavelo quiere convencer; 
no se conforma con inducir o intimidar. Fue el primero 
de una larga serie de pensadores modernos que se pro- 
ponen instituir muevas ideas y formas por medio de la 
ilustración de los individuos. La ilustración —lucas a 
non lucendo— comienza con Maquiavelo. 

Para darnos cuenta de la magnitud del éxito de Ma- 
quiavelo es necesario que comprendamos claramente el 
principio fundamental de su teoría. Este principio, re- 
pito, se enuncia así: es necesario rebajar el nivel si 
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queremos que la actualización del orden social justo 
sea probable, si no cierta, y en orden a vencer la fa- 
talidad del destino; es mecesario desviar muestro énfasis 
del carácter moral a las instituciones positivas. El sis- 
tema político perfecto, como Maquiavelo lo concebía, 
era la república bajo una cabeza fuerte, al modo de la 
antigua Roma, aunque mejorándola en la adaptación. 
Lo que los romanos habían realizado instintivamente o 

r azar ahora podía ser puesto en práctica consciente 
y deliberadamente, después de que Maquiavelo había 
interpretado las razones del éxito de los romanos. El 
republicanismo al estilo romano, según había sido in- 
terpretado por Maquiavelo, se convierte en una de las 
corrientes más poderosas del pensamiento político mo- 
derno. Encontramos su huella en las obras de Harring- 
ton, Spinoza, Algernon Sydney, Montesquieu, Rousseau, 
en The Federalzst, y en aquellas clases altas francesas 
que apoyaron la revolución francesa sin considerar las 
posibilidades de Francia como gran potencia. Este éxito 
póstumo de Maquiavelo no puede compararse en im- 
portancia, sin embargo, con aquel otro que lograría a 
lo largo de una transformación de su esquema original; 
transformación, no obstante, que venía inspirada por su. 
propio principio esencial. 

El esquema de Maquiavelo estaba expuesto a serias 
dificultades teóricas. La base cosmológica O teorética 
de su doctrina política era una especie de aristotelismo 
decadente. Esto significa que asumía, aunque no lo lle- 
gó a demostrar, el carácter : insostenible de-las ciencias 
naturales teleológicas. Rechaza que el hombre deba 
orientar todos sus actos hacia la virtud, hacia la per- 
fección O hacia su fin natural; pero esta megación exi- 
ge un planteamiento crítico de la moción de los fines 
naturales. La solución llegó (o por lo menos se pensó 
que había llegado) en el siglo XVII con las muevas cien- 
cias naturales. Se da una misteriosa semejanza entre las 
ciencias políticas en Maquiavelo y las nuevas ciencias 
naturales. Los clásicos habían prestado mayor atención a 
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los casos normales, frente a las excepciones; Maquiavelo 
representa un cambio radical en el modo de entender 
lo político porque se deja llevar fundamentalmente por 
las excepciones, por los casos anómalos. Como se ve 
en Bacon, existe una conexión muy próxima entre la 
orientación de Maquiavelo y la noción de la naturaleza 
atormentada, reducida al experimento científico. 

No obstante, la razón principal para que el esquema 
de Maquiavelo tuviera que ser modificado fue su ca- 
rácter revolucionario. El hombre que mitigó este es- 
quema hasta el punto justo para asegurar el éxito de su 
propósito principal fue Hobbes. Se podría pensar por 
un momento que la corrección que Hobbes introduce 
en Maquiavelo es una obra maestra de prestidigitación. 
Maquiavelo escribió un libro titulado El Príncipe, 
Hobbes escribió otro titulado El Ciudadano. Hobbes 
eligió como tema mo la práctica del gobierno, sino los 
deberes de los súbditos; de aquí que sus enseñanzas pa- 
reciesen mucho más inocuas que las de Maquiavelo, sin 
que necesariamente le contradijera en un solo ápice. 
Es, sin embargo, más exacto decir que Hobbes era un 
inglés honesto y llano que no .poseyó el fino estilo ita- 
liano de su maestro. O, si ustedes quieren, podríamos 
comparar a Hobbes con Sherlock Holmes y a Maquia- 
velo con el profesor Moriarty, porque Hobbes tomó la 
justicia mucho más en serio que lo había hecho Ma- 
quiavelo. Puede, incluso, decirse que defendió la causa 
de la justicia: niega que pertenezca a la esencia .de la 
sociedad civil el estar fundamentada sobre el crimen. 
La refutación de esta premisa principal de Maquiavelo 
puede decirse que fue el propósito principal de la fa- 
mosa doctrina de Hobbes sobre el estado de naturaleza. 
Aceptaba el concepto tradicional de justicia, elevándola 
al nivel de derecho natural y negando que fuese mera- 
mente un producto de la sociedad. Aceptaba, no obs- 
tante, la crítica de Maquiavelo contra la filosofía polí- 
tica tradicional: la filosofía política tradicional miraba 
muy alto. De aquí que proclamase que los derechos na- 
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turales derivan de los principios, de las necesidades más 
urgentes y elementales que condicionan real y perma- 
nentemente a todos los hombres, y no del fin o de la 
perfección del hombre, que sólo provocan el deseo de 
unos pocos y no en todo momento. Estas necesidades 
primarias son, por supuesto, egoístas; se pueden redu- 
cir a un solo concepto: el instinto de conservación o, 
puesto en términos negativos, el miedo a la muerte 
violenta. Esto significa que la sociedad civil no tiene 
su origen en el resplandor o el hechizo de la gloria, 
sino en el terror que produce el miedo a la muerte: 
no fueron los héroes, aun fratricidas e incestuosos, sino 
unos pobres diablos muertos de miedo, los fundadores 
de la civilización. La apariencia diabólica se desvane- 
ce completamente. Pero no nos precipitemos demasiado. 
Una vez que se ha establecido el gobierno, el miedo a 
la muerte se convierte en miedo al poder. Y el instinto 
de conservación se extiende ahora como autoconserva- 
ción confortable. La idea de gloria de Maquiavelo pier- 
de, efectivamente, todo su atractivo; se presenta ahora 
como una mera vanidad mezquina y ridícula. Esa glo- 
ría, sin embargo, no viene a ser sustituida por la jus- 
ticia O por la perfección humana, sino por los placeres 
concretos de un hedonismo tam práctico como vulgar. 
La gloria sólo sobrevive bajo la forma de lucha. En 
otras palabras, mientras que en la teoría política de 
Maquiavelo el eje es la gloria, en Hobbes toda la teoría 
se apoya en el poder. El ¡poder es infinitamente más 
“práctico que la gloria. Lejos de ser la meta de un anhelo 
sublime o demoníaco es, en realidad, una exigencia o 
una expresión de una necesidad fría y objetiva. El po- 
der es moralmente imparcial o, lo que es lo mismo, es 
ambiguo. Al poder y a las apetencias de poder les falta 
el atractivo eminentemente humano de la gloria y de 
la lucha por la gloria. Surge a través de una enajena- 
ción de las motivaciones básicas del hombre. Tiene 
aire de senilidad. Se hace visible en eminencias grises 
más que en Escipiones O Aníbales. Este es el alcance 
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de la corrección que Hobbes introduce en Maquiavelo: 
un hedonismo vulgar y respetable, la sobriedad sin su- 
blimidad, todo hecho posible bajo una “política de 
poder”. 

La teoría de Hobbes era demasiado audaz para ser 
aceptada. Necesitaba, a su vez, un proceso de mitiga- 
ción. Esta fue la obra de Locke. Locke recibe el esquema 
fundamental de Hobbes y lo cambia en un solo punto. 
Se da cuenta de que el hombre necesita fundamental- 
mente para su conservación los alimentos, o sea, la pro- 
piedad, más que la pistola. Entonces, el instinto de 
conservación se transforma en deseo de prosperidad, 
deseo de adquirir, y el derecho de autoconservación se 
convierte en derecho a la adquisición ilimitada. Las 
consecuencias prácticas de este pequeño cambio son 
enormes. La teoría política de Locke es una versión pro- 
saica de lo que en Hobbes conservaba aún un cierto 
matiz poético. Sobre las propias premisas de Hobbes, 
Locke construye un sistema más racional. Teniendo en 
cuenta el tremendo éxito de Locke, en contraste con 
el aparente fracaso de Hobbes, especialmente en el 
mundo anglosajón, podemos decir que el descubrimien- 
to Oo la invención de Maquiavelo sobre la ' necesidad 
de un elemento inmoral o amoral como sustitutivo de 
la moralidad triunfa ahora a través de la creación de 
Locke, que pone el ánimo de apropiación a ese nivel 
de sustitución. Aquí tenemos una pasión literalmente 


egoísta cuya satisfacción mo exige el derramamiento de .- 


una “sola gota de sangre y cuya puesta en práctica lleva 
consigo la mejora de la suerte de todos. En otras pala- 
bras, la solución del problema político a través de cau- 
ces económicos es la más elegante, una vez que se 
aceptan las premisas de Maquiavelo. El economismo, 
pues, no es más que el maquiavelismo puesto al día. 
Nadie comprendió esto mejor que Montesquieu. El 
espíritu de las leyes está compuesto como si no fuese 
otra cosa que el testimonio de una lucha incesante, de 
un conflicto sin resolver entre dos ideas político-socia- 
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les: la república romana, cuyo principio informador 
es la virtud, e Inglaterra, cuya expresión fundamental 
es la libertad política. De hecho, sin embargo, Montes- 
quieu se inclina eventualmente a favor de Inglaterra. 
La supremacía de Inglaterra se basa, según él, en el 
hecho de que este país ha encontrado un elemento su- 
cedáneo para la rígida virtud de la Roma republicana. 
Ese sucedáneo es el comercio y las fimanzas. Las repú- 
blicas antiguas, basadas en la virtud, exigían unos mo- 
dales rígidamente puros; los sistemas modernos, al 
remplazar la virtud con el comercio, crean modales mo- 
derados y corteses. En la obra de Montesquieu podemos 
apreciar los últimos destellos de poesía que subyacen 
en la prosa moderna. Sólo dos libros de El espírita de 
las leyes están prologados con poemas: el libro sobre 
la población va precedido por los versos de Lucrecio 
en honor de Venus, y al primer libro, que trata sobre 
el comercio, le precede un poema en prosa que es obra 
del propio Montesquieu. 

Esta sabiduría caracoleada que corrompía con su en- 
canto y encantaba con su corrupción, esa degradación 
humana, terminó arrancando la apasionada y todavía 
inolvidable protesta de J. J. Rousseau. Con Rousseau 
comienza lo que pudiéramos denominar la segunda 
etapa de la modernidad: es la etapa que traerá al mun- 
do al idealismo alemán, por una parte, y al romanti- 
cismo por otra. Este complejo movimiento de reacción 
consistió esencialmente en una vuelta atrás del mundo 
de la modernidad a los estilos premodernos del pensa- 
miento. Rousseau abandonó el mundo moderno de las 
finanzas, ese mundo que él fue el primero en denomi- 
nar el mundo del bowrgeoís para volver al mundo de 
la ciudad y de la virtud, al mundo del cztoyen. Kant 
abandonó el concepto de idea que habían legado Des- 
cartes y Locke para volver a la primitiva moción pla- 
tónica. Hegel volvió de la filosofía de la reflexión a 
la “suprema vitalidad” de Platón y Aristóteles. Y el ro- 
manticismo, en conjunto, no es más que un volver a 
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empezar. En todos estos casos, sin embargo, la vuelta a 
un pensamiento premoderno fue sólo un paso inicial 
en un movimiento que luego conduciría, consciente O 
inconscientemente, a una forma mucho más radical de 
modernismo, a una forma de modernidad que se apar- 
taba de los modelos clásicos aún más que el pensa- 
miento de los siglos XV1I y XVIII, 

Rousseau vuelve del estado moderno, según se había 
desarrollado ya en su época, a la polzs clásica. No obs- 
tante, él interpretaba la polís a la luz del esquema de 
Hobbes; porque también Rousseau entiende que el ori- 
gen de la sociedad civil está en el derecho de autocon- 
servación. Pero, apartáíndose de Hobbes y de Locke, 
afirma que este derecho natural apunta hacia un orden 
social muy semejante a las polis clásicas. La razón que 
le obliga a apartarse de Hobbes y de Locke se integra 
dentro de esa motivación fundamental que anima toda 
la moderna filosofía política. En los esquemas de Hob- 
bes y de Locke los derechos fundamentales del hombre 
habían mantenido su condición original incluso dentro 
de la sociedad civil, el derecho natural seguía siendo 
el modelo de las leyes positivas; aún se afirmaba la. 
posibilidad de apelar al derecho natural contra el de- 
recho escrito. Esta apelación, por supuesto, era ineficaz” 
en términos generales; mo comportaba ninguna garan- 
tía que la hiciese efectiva. Rousseau arrancaría de aquí 
la conclusión de que la sociedad civil debe estar cons- * 
tituida de tal modo que haga completamente inmnecesa- 
ria la apelación al derecho matural contra el derecho 
positivo; una sociedad civil constituida según el dere- 
cho natural dictará automáticamente leyes positivas 
justas. Rousseau expone su pensamiento de este modo: 
la voluntad general, o sea, la voluntad de una sociedad 
en que cada uno de los individuos sometidos a la ley 
tiene que haber tenido una participación en la elabo- 
ración de esa ley, no puede equivocarse. La voluntad 
general, inmanente en una cierta Clase de sociedades, 
remplaza a los derechos naturales trascendentes. No 
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podemos ir muy allá en la afirmación de que Rousseau 
detestase el totalitarismo de nuestros días. De hecho, 
apoyaba el poder absoluto de la sociedad libre, aunque 
rechazara con las palabras más tajantes todo posible 
totalitarismo autócrata. La dificultad a que Rousseau 
nos conduce viene después. Si la voluntad general es 
el criterio supremo para determinar lo que es justo, el 
canibalismo es tan justo como otra política cualquiera. 
Cualquier institución santificada por el consenso popu- 
lar tendría que considerarse sagrada. | 

El pensamiento de Rousseau representa un paso de- 
finitivo en la corriente secular que intenta garantizar la 
integración de todo ideal en la realidad y probar la ne- 
cesaria coincidencia de lo raciomal con lo real, apartán- 
dose de todo aquello que esencialmente trasciende a 
una posible realidad humana. La aceptación de esta 
trascendencia había permitido a los pensadores ante- 
riores marcar una defendible distinción entre libertad 
y libertinaje. Libertinaje es hacer lo que a uno le pla- 
ce; libertad es hacer sólo el bien y por el camino recto; 
y el conocimiento del bien tiene que venir desde arri- 
ba, partiendo de un principio supremo. Estos pensa- 
dores habían aceptado una limitación del libertinaje 
que se impone desde arriba, una limitación vertical. 
En Rousseau el libertinaje encuentra una limitación ho- 
rizontal; el libertinaje de uno encuentra su límite en el 
libertinaje de su vecino. Yo soy un hombre justo si 
- reconozco a cada uno de los demás los mismos derechos 
. que yo me arrogo, cualesquiera que estos derechos pue- . 
dan ser. Prefiere la limitación horizontal a la vertical 
porque parece más realista: la limitación horizontal, o 
sea, la limitación de mis pretensiones por las preten- 
siones de los demás, se impone por sí misma. 

Podría oponerse que la teoría de Rousseau sobre la 
voluntad general es jurídica y mo moral, y que la ley 
es esencialmente menos estricta que la moralidad. Para 
ilustrar esta disposición se podría apelar a Kant, que 
en sus enseñanzas morales afirma que toda mentira (de- 
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cir algo que no es verdad) es inmoral, mientras que en 
sus escritos jurídicos concede que el derecho a la li- 
bertad de expresión es tanto el derecho a mentir como - 
el derecho a decir la verdad. Uno podría muy bien pre- 
guntarse, sin embargo, si la distinción entre derecho y 
moral, de la cual toda la filosofía jurídica alemana se 
siente tan orgullosa, tiene sentido auténticamente. La 
doctrina moral de Rousseau no resuelve esta dificultad. 
El lugar que en sus enseñanzas jurídicas ocupa el dere- 
cho a la autoconservación, en su teoría moral está de- 
dicado al derecho y el deber de darse más leyes. La 
ética “material” cede su puesto a una ética “formal”, 
y el resultado de este proceso es la permanente impo- 
sibilidad de establecer principios substantivos claros y 
la necesidad de extraer esos principios del concepto de 
“voluntad general” o de lo que se va a llamar historia. 

A Rousseau no le pasaban desapercibidas todas es- 
tas dificultades. Habían sido el resultado de un pro- 
ceso de vaciado del concepto de naturaleza humana que 
culmina en la sustitución de la noción de fin por la de 
principio. Rousseau había aceptado el enfoque antite- 
leológico de' Hobbes. Al llevarlo a sus últimas conse- 
cuencias —lo que Hobbes no había hecho— se ve obli-. 
gado a abandonar el esquema de Hobbes y a exigir que 
el estado de naturaleza (la situación primitiva del hom- 
bre presocial) se entienda como un estado perfecto que 
no lleva en sí ninguna exigencia que apunte necesa- 
riamente hacia la sociedad. Se vio obligado a 'teorizar 
que el estado de naturaleza, este primer período del 
hombre, sea la auténtica meta del hombre social: sólo 
porque el hombre se ha apartado de su origen, corrom- 
piéndose en este proceso de alejamiento, necesita plan- 
tearse el problema de sus fines. Estos fines se concretan 
esencialmente en una sociedad justa. La sociedad justa 
se distingue de la sociedad injusta en que aquélla se 
aproxima lo más posible al estado de naturaleza: el 
instinto determinante del hombre en estado de nmatu- 
_xaleza, el instinto de conservación, está en la raíz de 
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la sociedad justa y determina sus fimes. Este instinto 
esencial, que al mismo tiempo es el derecho básico, 
alienta el proceso jurídico, separado de todo lo moral. 
La sociedad está tan lejos de apoyarse en la moralidad 
que ella misma es la base de la moralidad; los fines de 
la sociedad, por tanto, tienen que ser definidos en tér- 
minos jurídicos, nunca en términos morales; ningún de- 
ber mioral puede entrar a formar parte de la sociedad; 
el contrato social, en otro caso, no obligaría al “cuerpo 
social”. Cualquiera que sea el significado o la condi- 
ción de la moralidad, este concepto presupone necesa- 
riamente la sociedad, y toda sociedad (incluida la so- 
ciedad justa) es una situación de vinculación o de 
alienación ajena a la maturaleza. El hombre, por tanto, 
tiene que superar toda su dimensión social y moral, y 
volver a la entereza y a la sinceridad del estado de na- 
turaleza. Teniendo en cuenta que el interés en su pro- 
pia conservación es lo que le obliga a entrar en so- 
ciedad, el hombre en su camino de retorno tiene que 
ir más allá de su instinto de conservación, tiene que 
alcanzar la propia raíz de este instinto. Esta raíz, el 
punto cero absoluto, es el sentido de la existencia, el 
sentido de la suavidad de la mera existencia. Entregán- 
dose a la exclusiva fruición de su existencia actual sin 
preocuparse en absoluto del futuro, viviendo de este 
modo en un bienaventurado olvido de todo cuidado o 
miedo, el individuo siente la suavidad de su íntegra 
existencia: ha logrado volver al estado de naturaleza. 
Pero sólo «cuando se siente la propia existencia surge 
el instinto de conservarla. Y este instinto obliga al 
hombre a dedicarse enteramente a la acción y al pen- 
samiento, a una vida de cuidados, deberes y sufrimien- 
tos. Todo esto le separa de aquella felicidad que queda 
enterrada en lo profundo, en su origen. Sólo unos po- 
cos son capaces de encontrar el camino de retorno a la 
naturaleza. La tensión entre el instinto de conservación 
y la fruición de la existencia se expresa a través del 
antagonismo  irreconciliable entre una gran mayoría 
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que, en el mejor de los casos, son buenos ciudadanos 
y una minoría de soñadores solitarios que son la sal 
de la tierra. Rousseau dejó así las cosas. Los filósofos 
alemanes que se ocuparon luego del problema pensaron 
que la reconciliación era posible, y afirmaron que esa 
reconciliación podría ser la aportación, si es que no lo 
había sido ya, de la historia. 

El idealismo alemán reclamaba para sí el éxito de ha- 
ber vuelto a alcanzar, o superado incluso, el alto nivel 
que ostentara la filosofía política clásica en una lucha 
abierta contra la degradación que la primera ola de 
modernismo había traído consigo. No obstante, pasan- 
do por alto la sustitución de la virtud por la libertad, 
es mecesario hacer motar que la filosofía política que 
trae esta segunda ola de modernidad está íntimamente 
vinculada a una filosofía de la historia, que no existe 
como tal en la filosofía política clásica. Y ¿cuál es el 
sentido de la filosofía de la historia? La filosofía de 
la historia enseña la necesidad imperiosa de integrar el 
orden perfecto en la realidad social. No ha venido a 
cambiar mada, por tanto, en relación con los aspectos 
fundamentales; la misma tendencia realista que antes 
condujera a la reducción de los miveles sociales, ahora 
viene a parar a la filosofía de la historia. Y la filosofía 
de la historia mo es un remedio idóneo contra aquella 
degradación social. La integración del orden ideal en la 
realidad sólo se logra a través de una ciega pasión egoís- 
ta; el orden ideal.es un subproducto inintencionado de 
actividades humanas que munca se habían propuesto 
ese ideal como meta. Hegel pudo llegar a concebir el 
orden ideal en los mismos términos sublimes en que 
lo hizo Platón, lo cual ya es dudable. Pero, de todos 
modos, Hegel pensó integrar esa idea en la realidad al 
modo de Maquiavelo, no al modo de Platón; pensó que 
se realizaría por un camino que se apartaba del propio 
orden ideal. Los desengaños del comunismo son los 
mismos que ya conociera Hegel, e incluso Kant. 

Las dificultades con que se encontró el idealismo 
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alemán iban a dar lugar a una tercera ola dentro del - 
modernismo, la ola que llega hasta nosotros. Nietzsche 
inauguró este último período. Nietzsche conservó lo 
que le parecía ser la visión profunda que la conciencia 
histórica del siglo XIX le aportaba. Pero desechó la 
idea de que el proceso histórico pudiera ser racional y 
la premisa de: que fuera posible la armonía entre el 
individuo y el estado moderno. Podemos decir que ha- 
bía vuelto, dentro de los niveles de la conciencia histó- 
rica, de la reconciliación de Hegel al antagonismo de 
Rousseau. Asegura que toda la vida humana y todo el 
pensamiento descansan en último término en unos cua- 
dros de referencia que no son susceptibles de legitima- 
ción racional. Los creadores de estos cuadros de refe- 
rencia son individuos egregios. Este creador único que 
objetiva una mueva ley y se somete a todos sus rigores 
viene a colocarse en el mismo lugar que el soñador 
solitario de Roussseau. La naturaleza ha dejado de ser 
justa y bondadosa. La experiencia básica de la existen- 
cia es una sensación no de felicidad, sino de sufrimien- 
to y de vacío. La llamada creadora de Nietzsche estaba 
dirigida a los individuos que estuviesen dispuestos a in- 
troducir la revolución en sus propias vidas, antes que 
en la sociedad o en su país. El esperaba, sin embargo, 
que su llamada, austera y suplicante al mismo tiempo, 
llena de preguntas y de respuestas, induciría a los me- 
jores hombres de las generaciones por venir a con- 
vertirse en individuos auténticos y a formar, así, una 
nueva aristocracia capaz de gobernar todo el planeta. 
Oponía la posibilidad de una aristocracia planetaria a 
la supuesta mecesidad de una sociedad. universal sin 
clases ni poderes políticos. Estando seguro de la aliena- 
ción del hombre occidental moderno, predicaba el sa- 
grado derecho a la “extinción despiadada” de grandes 
masas de hombres de un modo tan frenético como el 
que usaba su antagonista principal. Utilizaba todo el 
inagotable e insuperable poder de su palabra apasiona- 
da y fascinante para inculcar en sus lectores el odio, 
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no sólo al socialismo y al comunismo, sino también al 
conservadurismo, al nacionalismo y a la democracia. 
Pero, tras haber cargado sobre sus propias espaldas esta 
gran responsabilidad política, no supo enseñar a sus 
lectores el camino que conduce a la responsabilidad po- 
lítica. Sólo les dejaba elegir entre estas dos alternativas: 
la indiferencia política irresponsable o la irresponsable 
opción política. Así allanaba el camino a un sistema 
que, mientras durase, haría aparecer a los ojos de todos 
la decrépita democracia como si fuese una auténtica 
edad de oro. Intentó reunir sus ideas sobre el mundo 
moderno y sobre la vida humana como tal en su teoría 
sobre la voluntad de poder. La dificultad inherente a 
la filosofía de la voluntad de poder llevó a Nietzsche 
a renunciar explícitamente a la propia noción de eter- 
nidad. El pensamiento moderno alcanza su culminación, 
su más alta realización, en el historicismo más radical, 
al condenar la noción de eternidad a un olvido explíci- 
to. El olvido del concepto de eternidad, o en otras pa- 
labras, el abandono del instinto más profundo del hom- 
bre, y con él de su planteamiento fundamental, es 2) 
precio que al hombre le venía impuesto desde el prin- 
cipio por querer llegar a ser soberano absoluto, con-. 
vertirse en dueño y señor de la naturaleza y dominar el 
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